La Sicile
L’ AFRIQUE DU NORD

et les Calabres

AUTREFOIS ET AUJOURD’HUI
PAR

le Chanoine DEHON

PARIS TOURNAI
66, RUE BONAPARTE, 66 5, RUE Du LA TETE-D’OR, 5

H. & L. CASTERMAN
Editeurs Pontificaux, Imprimeurs de I’Evéché
TOURNAI



TOUS DROITS RESERVES

IMPRIMATUR
Tornaci, die 10° Decembris 1897
F. HUBERLAND, can. cens. lib.



Préface

1 Aprés la Terre sainte et les bords du Nil, aucune région ne mérite plus
d’étre étudiée que celle qui est décrite dans ce volume. Toutes les civilisa-
tions ont passé la. Les Phéniciens y avaient établi leurs comptoirs. Les Grecs
s’y sont rencontrés avec les Carthaginois et les Romains; les Arabes avec les
Normands; les Angevins avec les Aragonais; les Turcs avec les Frangais
d’aujourd’hui.

La Sicile [Sicilia] est sueur de la Gréce par ses grandes ruines d’un art
si pur et si harmonieux. Elle a des monuments arabes et byzantins qui le dis-
putent a ceux du Caire et de Constantinople.

Aux légendes paiennes ont succédé dans ces régions les traditions chré-
tiennes. De suaves figures de saints s’y rencontrent a chaque pas. C’est sainte
Lucie a Syracuse [Siracusa], sainte Rosalie a Palerme [Palermo], sainte
Agathe a Catane [Catana], saint Cyprien, sainte Félicité et sainte Perpétue a
Carthage, saint Augustin a Hippone, saint Bruno et saint Nil en Calabre [Ca-
labria].

2 Les questions économiques en Sicile [Sicilia], les questions de coloni-
sation et de pénétration en Afrique éveillent I’intérét le plus vif.

11 faut lire la description de ces pays, si on ne peut pas les visiter.

11 faut la lire aussi, si on les a vus déja, pour réveiller ses souvenirs, ou
si on se propose de les voir, pour préparer son voyage.

Une pensée chrétienne domine ces récits, sans qu’on y ait omis rien de
ce qui intéresse 1’art, I’histoire ou la nature.

Instruire et récréer en édifiant, ¢’est le but de ce travail.



I
NAPLES [NAPOLI]
VISITE SOMMAIRE ET PELERINAGE

3 Je n’avais cette fois qu’une journée a passer a Naples [Napoli].! Je fis
un pélerinage rapide a ses principaux sanctuaires.

J’ai revu la cathédrale, qui est bien le centre de toute la vie napolitaine
dans I’histoire. La s’élevaient les temples d’ Apollon et de Neptune, au milieu
de la ville grecque, qui s’étendait depuis le vieux port jusqu’au flanc du co-
teau ou s’ouvrent les catacombes. C’est 1a que sainte Héléne fit élever la pre-
micére basilique de sainte Restitute et le baptistére de saint Jean.

La cathédrale est un ensemble de monuments de tous les siécles, un mu-
sée religieux et artistique. Parcourons-en les diverses parties:

4  La basilique de sainte Restitute et le baptistére de saint Jean paraissent
bien datés de I’époque de sainte Héléne, mais ils ont été restaurés au VI°
siécle: leurs chapiteaux en témoignent.

La chapelle de Sainte-Marie del principio, la premié¢re chapelle dédiée
au culte de Marie a Naples [Napoli], a une mosaique et un ambon du VIII®
siecle.

La nef principale est du XIII® siécle. Elle est ogivale et rappelle 1’église

de la Minerve a Rome. C’est I’ceuvre de I’architecte Masuccio. La gracieuse
petite chapelle des Minutolo est aussi du XIII® si¢écle, avec ses curieuses
fresques qui sont d’un contemporain de Cimabue.
5 La crypte ou confession est de 1492, de la premicére Renaissance. Elle
possede le corps de saint Janvier. Elle est soutenue par huit colonnes ioniques
d’un galbe gracieux et toute lambrissée de marbres fouillés en délicates ara-
besques. Mais pourquoi ce mélange de figures paiennes: une Minerve, des
Satires, etc.? La Renaissance n’a pas su se purifier de son péché d’origine.

La chapelle de saint Janvier (le tesoro), date de 1608. C’est un ex-voto
de la cité apres la peste de 1526. Elle est de 1’architecte théatin Grimaldi.
Cette époque-la avait plus de richesse que de gotlit. On compte-la sept autels
somptueux, ornés des marbres les plus riches, quarante colonnes de broca-
telle, vingt statues colossales de bronze et des peintures des grands maitres:
le Dominicain, Lanfranc, I’Espagnolet.

! Cette visite a Naples a d’abord fait I’objet de trois articles dans Le Régne du Ceeur de
Jésus dans les ames et dans les sociétés, notamment le numéro de septembre 1894 sous le
titre « Naples et le Sacré-Ceeur. Pélerinage » (p. 425-431), celui d’octobre 1894, sous le titre
« Naples, vue d’ensemble. Réflexion a bord d’un vaisseau dans la rade » (p. 477-484) et celui
de novembre 1894, sous le titre « Naples et le Régne du Christ », (p. 532-540).
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6  Mais I’art et I’histoire ne sont pas seuls & donner a cette église un vif
intérét. Elle est aussi un sanctuaire des plus pieux et des plus vénérables. Elle
posseéde un grand nombre de reliques: le baton de saint Pierre, souvenir de
son passage a Naples [Napoli]; les corps d’un grand nombre de saints évéques
et de saints martyrs, les reliques de sainte Restitute, I’illustre Vierge patri-
cienne de Carthage, martyrisée en Afrique. Mais son principal joyau est le
corps de saint Janvier, évéque de Bénévent, martyrisé a Pouzzoles [Pozzuoli].
La Providence a fait de saint Janvier I’ange tutélaire de Naples [Napoli]. Il
I’a plusieurs fois délivrée de la peste et préservée des éruptions du Vésuve .
Il réveille sa foi chaque année a plusieurs reprises par la liquéfaction de son
sang. Aussi les Napolitains 1’aiment avec une sainte passion. Pour ce qui est
de ce miracle, j’avoue que je n’ai pas désiré le voir. Je suis allé plusieurs fois
a Naples [Napoli] sans faire coincider mes voyages avec la date du prodige.
Qu’ai-je besoin de constater par moi-méme ce que des millions d’autres ont
vu avant moi. Je m’en rapporte a leur t€émoignage.

On prie vraiment bien dans cette vénérable basilique, et je tiens pour une
grande grace de I’avoir visitée plusieurs fois.

Malgré la tristesse des temps présents, les Napolitains refont actuelle-
ment a leur belle cathédrale, une gracieuse facade de la Renaissance.

7 Aprés la cathédrale, mes pélerinages se bornérent a cinq églises des plus
importantes: San Domenico, Santa Chiara, San Lorenzo, San Paolo et la Ma-
dona del Parto.

San Domenico et Santa Chiara marquent la puissance de saint Domi-
nique et de saint Frangois a Naples [Napoli] dés leurs débuts. Ce sont deux
églises ogivales d’une grande magnificence. La dynastie d’Anjou était
pieuse. Elle favorisa la construction des églises. Elle se servit surtout des
deux architectes du nom de Masuccio, qui étaient des écoles de Pise [Pisa].
Mais les églises ogivales de Naples [Napoli] ont été défigurées pendant les
siécles postérieurs.

San Domenico est surtout remarquable par les beaux tombeaux de la

Renaissance qu’élevérent le sculpteur Jean de Nole et son école pour les
princes d’Aragon et la noblesse napolitaine. San Domenico posséde une par-
tie du corps de saint Tarcisius, I’aimable martyr de 1’Eucharistie, et un cruci-
fix qui a parlé a saint Thomas d’ Aquin. Saint Thomas vécut en effet au mo-
nastére de saint Dominique et y professa en 1272. Sa cellule est devenue un
pieux sanctuaire.
8  Santa Chiara avait des peintures inspirées par le Dante, mais hélas! il
n’en reste plus qu’un spécimen. Cette église possede de beaux tombeaux go-
thiques de la famille d’ Anjou et en particulier celui du roi Robert derricre le
maitre-autel. Le pieux roi est couché sur son tombeau en costume de tertiaire
franciscain.
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Au réfectoire du monastére de sainte Claire, une peinture historique fait
voir combien était vivante la pensée du régne social de Jésus-Christ au
Moyen age. Le Christ-roi est sur son trone et la sainte Vierge lui présente le
roi Robert et sa famille.

A Santa Chiara encore, le peuple se porte avec une touchante piété vers
le tombeau de la reine Marie-Christine de Savoie, fille de Victor-Emmanuel
I*" roi de Piémont et femme de Ferdinand II de Naples, morte en odeur de
sainteté en 1836. Elle serait déja béatifiée, si la cour de Savoie n’avait pas a
Rome une situation si anormale. Puisse-t-elle obtenir de Dieu la conversion
et le pardon de sa famille!

9  San Lorenzo est une église votive, promise a Dieu par Charles [* d’An-
jou apres sa victoire sur Mainfroi a Bénévent en 1266. Elle est aussi de 1’ar-
chitecte Masuccio. Elle posséde les riches tombeaux des ducs de Duras, de la
famille d’ Anjou, sculptés, les uns par Masuccio, les autres par Jean de Nole.

San Paolo est 1’église des Théatins, qui prirent un grand développement
dans I’Italie méridionale au XVI¢ et XVII® siécle. L’architecte fut le P. Gri-
maldi, qui construisit aussi la chapelle de saint Janvier et plusieurs autres
églises a Naples [Napoli]. L’art de cette époque avait de la grandeur, mais il
donnait déja dans le mauvais go(it qui devait aboutir au style maniéré et ridi-
cule du XVIII* siecle.

San Paolo a un précieux trésor; c’est le corps de saint Gaétan [Gaetano],

si populaire a Naples [Napoli]. Le tombeau de cet aimable saint est dans une
crypte trés ornée. L’église supérieure posseéde aussi le corps de saint André
Avellin.
10 Le tramway me transporta, par le quartier de Chiaia tout peuplé d’an-
glais, au sanctuaire de la Madone del Parto. Ce sanctuaire est au pied du
Pausilippe, si riche en souvenirs littéraires et historiques. C’est 1a qu’habitait
Virgile. C’est 1a qu’il écrivit les Eglogues et les Georgiques. C’est 1a qu’est
son tombeau, pieusement visité par les poetes de tous les siecles.

Le Pausilippe est ce promontoire délicieux qui jouit d’une des plus
belles vues du monde. C’est 1a que les grands de Rome, Cicéron, Pompée,
Marius, Lucullus, Pollion avaient accumulé leurs villas.

L’église est batie dans les jardins du pocte Sannazar, le Virgile chrétien,
qui a écrit le poeme De partu Virginis. Elle posseéde son tombeau, que les
artistes du XVII® siécle ont orné de reliefs mythologiques et des statues de
Minerve et d’Apollon.

Jai trouvé 1’église remplie de pieux fideles. La Vierge del Parto est
chére aux Napolitains. Tout Naples [Napoli] y vient en pélerinage quand c’est
la féte annuelle.

11 J’allais oublier de décrire une pieuse cérémonie qui m’a fort impres-
sionné le matin. C’étaient les prémices d’un jeune prétre a I’église de Saint-
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Frangois. Un fils de famille, ordonné prétre la veille, au samedi de la Passion,
célébrait sa premicre messe.

Rien n’a été omis pour rehausser la solennité. Lustres, tentures, fleurs,
orchestre, rien n’est épargné. La porte extérieure elle-méme est tendue de
soie, de velours et d’or, et la rue est semée de fleurs et de verdure.

L’heure venue, un grand nombre de voitures de maitres et d’¢légants
landaus arrivent. Le jeune prétre fait son entrée au milieu de 1’émotion géné-
rale. L’église est comble. Un orchestre spécial a été dressé pour des amateurs.
12 J’assiste avec émotion a la messe chantée. Un chanoine, ami du jeune
prétre, nous adresse un discours vraiment. ¢loquent. Il tire admirablement
parti du contraste de cette féte avec le deuil liturgique de la Passion. Ce con-
traste, nous dit-il, symbolise exactement la vie du prétre, dans laquelle se
rencontrent les honneurs et les souffrances. Notre Seigneur était acclamé le
jour des Rameaux et crucifié quelques jours apres. Il en est ainsi de ses
prétres. Ils passent en faisant le bien. Les bons les acclament, les méchants
les persécutent. La foule mobile passe de I’hosanna au crucifigatur.

N’en est-il pas ainsi de Léon XIII, qui préside actuellement au sacerdoce

chrétien? Il est acclamé par les uns et persécuté par les autres. Ces persécu-
tions sont de tous les temps. Rappelons-nous les Athanase, les Chrysostome,
les Népomucene, les Thomas Becket, la Révolution francaise et notre temps
lui-méme.
13  Qu’on ne dise pas que ces prétres s’attirent ces persécutions. Sans doute
il y a des exceptions regrettables, mais 1’ensemble, le corps sacerdotal passe en
faisant le bien comme son divin Maitre. Le sacerdoce brille par sa science et sa
charité. Toutes les ceuvres relévent de lui. Ces persécutions sont 1’ceuvre du
démon. Dieu les permet pour éprouver et sanctifier ses prétres.

L’orateur ajoutait: I’Eglise vous féte, vous, jeune prétre, parce qu’elle
espere trouver en vous aussi un digne prétre, un prétre qui se dépensera pour
le bien du peuple, un prétre qui sera docte et fécond en ceuvres. Et vous lui
donnez lieu d’espérer cela par les vertus que vous avez pratiquées jusqu’ici,
par vos brillantes études et votre zele déja connu. Puis quelques allusions de
I’orateur a la famille, au pére défunt, arrachaient des larmes a tout I’audi-
toire.’

14 Naples [Napoli] est encore une ville profondément chrétienne.

Dans la journée, je lisais dans un journal le mandement d’un évéque des
provinces napolitaines. L’évéque se plaignait a ses ouailles de la tendance a
I’abandon des campagnes, a la recherche des plaisirs et du luxe des villes. 11
conseillait la simplicité, I’amour du foyer et il faisait valoir les avantages

2 Javais dit dans cette méme église, vingt-cinq ans auparavant, une de mes premiéres
messes en présence de mes bons parents. La Providence me ménageait cette touchante céré-
monie pour féter le jubilé de mes prémices.
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qu’offre la campagne pour I’hygiéne, pour la conservation des maeurs et pour
le salut de I’ame. Puis, s’inspirant de I’Encyclique de Léon XIII, il indiquait
les ceuvres et les associations qui peuvent favoriser les ouvriers de culture et
adoucir leur sort. — Le mal social est donc le méme partout.

Chemin faisant, je fis causer un collégien. Il était ¢léve d’une maison

chrétienne, mais je le trouvai épris d’une idée fausse qui hante le cerveau
d’un trop grand nombre de catholiques italiens. — Le Pape, me dit-il, ne de-
vrait-il pas accepter sa situation? Ne peut-il pas vivre 8 Rome comme 1’ar-
chevéque vit a Naples [Napoli]? Comment 1’Italie pourrait-elle se passer de
Rome capitale? C’est la capitale historique, etc. — J’essayai de lui faire com-
prendre que le Pape n’est pas seulement 1’évéque de Rome, qu’il est I’évéque
du monde entier; qu’il doit étre libre et accessible a tous; qu’il doit étre chez
lui 2 Rome, pour traiter avec toutes les puissances et recevoir librement en
tout temps ses fils de toutes les nations. Je laissai au moins des doutes dans
son esprit.
15 J’allai me promener sur la jetée, et je causai avec un vieux pécheur.
C’¢était un beau type de vieux travailleur chrétien. Depuis soixante ans, il ma-
niait la rame et la voile. Il n’allait plus a la péche au loin, son age ne le lui
permettait plus. Il transportait les voyageurs a bord des paquebots en par-
tance. Il joignait 1’esprit chrétien a la sagesse du vieillard. Il regrettait les
temps heureux ou les habitudes chrétiennes étaient universelles, ou les fa-
milles étaient unies et se contentaient d’une vie simple et honnéte. — Au-
jourd’hui, disait-il, il n’y a plus de respect. Il n’y a plus de vie de famille. Les
jeunes gens méprisent leurs parents. Autrefois on allait aux réunions pieuses.
Aujourd’hui Naples se couvre de cafés et de salons de coiffure. La gourman-
dise et la vanité régnent universellement. Les journaux enseignent a blasphé-
mer et les meceurs n’ont plus de frein. — Je me complaisais a entendre ce Nestor
chrétien.

16 Mais la journée s’avangait. Je terminai ma visite de Naples [Napoli] par
le phare. Je passai la-haut quelques bons moments, faisant revivre par la pen-
sée toute I’histoire de Naples [Napoli], me représentant ses développements,
ses transformations, ses luttes a travers les si¢cles, et admirant les triomphes
incessants du Christ, qui vit et régne malgré les attaques répétées de ses en-
nemis.

Puis a ma descente, mon vieux marinier me conduisit a bord du gracieux
navire, I’Elettrico, qui allait tout a I’heure m’emporter a Palerme [Palermo].
Plus d’une heure encore le vapeur stationna dans le port, et 13, assis sur le
pont comme en un délicieux observatoire, au milieu de ce golfe d’azur unique
au monde, je continuai ma contemplation de Naples et de son histoire.®

3 Ce premier chapitre reprend fidélement « Naples et le Sacré-Ceeur. Pélerinage », Le

8
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11
NAPLES [NAPOLI]: VUE D’ENSEMBLE
REFLEXIONS A BORD D’UN VAISSEAU DANS LA RADE

17 Quel site privilégié que celui de Naples [Napoli]!* Elle a devant elle son
beau golfe bleu et derriére elle la riche plaine de Campanie [Campania]. A
gauche, c’est le Vésuve [Vesuvio], qui forme un panorama toujours vari¢
avec son panache de fumée et les tons changeants que donnent a ses pentes
les effets d’ombre et de soleil. A droite, c’est la région tourmentée de Pouz-
zoles et de Cumes, poctisée par Homeére et Virgile. En face, ce sont les co-
teaux gracieux de Castellamare et de Sorrente et les blancs rochers de Capri
qu’on voit au loin a travers une brume bleuétre.

Quand les fils de Japhet et de Gomer, les vieux Pélasges arrivérent 14,

ils durent trouver tous ces coteaux couverts de pins et d’ilex. Ils fondérent 1a,
comme en d’autres beaux sites de 1’Italie, a Préneste, a Tibur, a Tusculum et
en cent autres lieux, une cité protégée par des murs cyclopéens.
18 Plus tard des grecs de I’Eubée venaient s’établir au rivage de Cumes vers
I’an 1050 avant I’ére chrétienne; et leurs enfants fondaient Parthénope, sé-
duits par une siréne, qui pouvait bien n’étre pas autre chose que le charme
naturel de ce rivage.

Parthénope avait son acropole [acropoli] au rocher, au nid d’aigle ou de
vautour de Pizzo Falcone. Mais bientdt ses habitants s’enhardirent et s’éta-
blirent sur un coteau plus large et d’une pente plus douce. Il y eut une nou-
velle ville, Neapolis; 1’autre s’appela la vieille ville, Paleopolis. Plus tard
elles se rejoignirent et se confondirent en s’élargissant.

Le petit bassin, appelé Porto-Piccolo, était suffisant pour les vaisseaux

de ce temps-la.
19 Naples [Napoli] faisait partie de la Grande-Gréce. Elle eut ses murs
d’enceinte, son agora, ses temples, comme Tarente, Crotone, Sybaris [Si-
bari], Paestum et tant d’autres villes. Les Romains s’y établirent trois siecles
avant notre ere, mais la langue grecque y persévéra pendant bien des siécles
encore.’

Le plan de la ville gréco-romaine est facile a reconnaitre. Elle montait
du rivage jusqu’aux catacombes creusées dans la colline. Les églises

Régne du Ceeur de Jésus dans les ames et dans les sociétés, (septembre 1894), 425-431.

4 C’est ici que commence le récit du Pére Dehon sur Naples [Napoli] dans Notes Quoti-
diennes. Toutes les péripéties de ce voyage en Italie et en Afrique du Nord sont contenues dans
son volume II, notes prises entre 1894 et 1901. Elles couvrent les cahiers 7-10, soit de la page 19
ala page 213 (du 12 mars au 5 avril 1894) des Notes Quotidiennes Vol 11, Edizioni Dehoniane,
Roma 1990, 683 pages. Le Pere Dehon mentionne donc que la prise des premieres notes a Naples
[Napoli] était le 12 mars 1894. Cf Notes Quotidiennes, Vol 11, VII, 1r, p. 19.

3> Ce paragraphe est absent dans Notes Quotidiennes.
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d’aujourd’hui ont succédé aux temples d’autrefois.® La cathédrale est sur
I’emplacement des temples d’ Apollon et de Neptune. Saint Paul [San Paolo]
a encore des colonnes du temple de Castor et de Pollux. Saint Jean [San Gio-
vanni]a succédé a Antinoiis. L’église des saints Apétres et celle de Saint-
Grégoire [San Gregorio] recouvrent d’autres débris de temples. La curie était
ou est Saint-Laurent [San Lorenzo]. Les arénes étaient en haut de la ville, le
théatre aupres de San Paolo.
20 Pauvre Naples [Napoli]! Vers la fin de la république et sous I’Empire,
elle rivalisait par ses moeurs dissolues avec Pompéi, Pouzzoles, Baia et les
autres villes de cette région enchanteresse. Pétrone lui-méme lui reproche sa
dépravation. Horace loue ces rivages délicieux: «Nullus in orbe sinus Baiis
proelucet ameenis.» Séneque et Suétone en signalent la vie dissolue. Properce
dit que la pudeur en était bannie: Cicéron décrit la vie de plaisir qu’on y me-
nait: «Libidines, amores, adulteria, convivia, comessationes, navigia, sym-
phoniae, cantus.» Les riches romains allaient 1a & la saison favorable par
mode et par désceuvrement. Beaucoup de chrétiens aujourd’hui ne vont-ils
pas sur leurs traces en passant une partie de I’année dans les villes de jeux et
de plaisir?

L’Empire porta les choses a I’extréme. Néron chantait et jouait la tragé-
die au théatre de Naples [Napoli] avec des histrions et il tuait sa mére a Baia.”

Ce tableau est de ceux dont une ame délicate ¢loigne bien vite les yeux.
21 Il nous est facile de nous représenter cette ville dans sa splendeur. Pom-
péi [Pompei] sortie de ses cendres nous dit ce qu’était Naples [Napoli]. Je ne
vois que des temples nombreux. Quelques-uns ont de lourdes colonnes do-
riques des temps primitifs. Plusieurs ont d’¢légants portiques ioniques ou co-
rinthiens. L’amphithéatre domine au sommet de la ville, les théatres au
centre, les bains aux extrémités. Les habitations sont ¢légantes, elles sont or-
nées de peintures lascives, elles ont a I’intérieur des portiques de marbre avec
des fontaines jaillissantes. Des chars nombreux sillonnent les rues. Une infi-
nité d’esclaves circulent pour satisfaire les fantaisies de leurs maitres. Des
navires apportent les vases et les statues de la Greéce, les étoffes de 1’Orient,
les fruits de Carthage. Les temples sont déserts et abandonnés. Une foule cu-
rieuse et désceuvrée remplit le forum et ses portiques. Les théatres, les lupa-
nars et les bains sont les points d’attraction de cette fourmiliére.
22 Mais je vois venir des sages avec une doctrine nouvelle. IIs vont semer
le bon grain dans cette pourriture.

Voici Pierre de Galilée. Il passe en allant a Rome. Il sé¢journe 13, a I’en-
trée de la ville. Il offre un sacrifice nouveau. Le souvenir en restera. Un

¢ Dans Notes Quotidiennes, le Pére Dehon situe d’abord les limites de la vieille ville de
Naples [Napoli] avant de parler des églises. « Elle montait du vieux rivage jusqu’a la porte St-
Janvier et au musée Bourbon ». Notes Quotidiennes, VII, 2r, p. 21.

7 Baies dans Notes Quotidiennes, V11, 3r, p. 21.
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monument abritera 1’autel de ce sacrifice mystérieux (San Pietro ad Aram).
Il communique sa croyance a un groupe de colons israélites d’abord, puis aux
Grecs et aux Romains. Il laisse 1a en partant, une petite communauté de dis-
ciples ardents. Sa doctrine se propagera. Son souvenir restera vivant. On
garde encore 1a comme la relique d’un ami son baton de voyage. Il fait de
méme a Pouzzoles [Pozzuoli].

Peu d’années aprés, voici venir Paul. Il passe sept jours a Pouzzoles

[Pozzuoli], retenu par les disciples de Pierre. 1l visite aussi sirement ceux de
Neapolis.
23 La bonne semence germe rapidement. Un événement providentiel vient
y aider. L’éruption du Vésuve [Vesuvio], la destruction d’Herculanum et de
Pompéi [Pompei], semblable a celle de Sodome et de Gomorrhe, fait réfléchir
les habitants des villes voisines.® Les prosélytes se multiplient. Les meeurs se
transforment. Il arrive 1a ce qu’on a vu partout ou s’étend le régne du Christ.
La simplicité, la charité, la pudeur détruisent le régne du faste et de la cor-
ruption. Les hommes vicieux sont mal a 1’aise. Les théatres, les lupanars et
d’autres commerces qui sont au service de la débauche et de 1’idolatrie sont
en souffrance. De 1a des plaintes, des dénonciations et bient6t des persécu-
tions qui sont 1’écho de celles de Rome.

Naples [Napoli], comme la grande Rome, a ses martyrs. Elle a ses vastes

catacombes, la-haut, dans les flancs de la montagne, auprés de I’amphi-
théatre. C’est tout une ville souterraine dont les inscriptions annoncent la
transformation qui s’était opérée dans la ville.
24  La persécution la plus cruelle fut celle de Dioclétien. Elle sévissait tout
a la fois dans la Campanie [Campania], a Nole, a Sora, a Naples, a Pouzzoles.
C’est alors, en 305, que saint Janvier, évéque de Bénévent, et ses compagnons
furent livrés aux bétes fauves a I’amphithéatre de Pouzzoles. Saint Janvier,
épargné par les animaux sauvages, fut ensuite décapité. Quelques années
apres, en 325, Constantin le Grand est 1a avec sa mére, sainte Héléne. Ils
apprennent les miracles qu’opérent saint Janvier a son tombeau de Pouzzoles
[Pozzuoli] et sainte Restitute, 1’illustre martyre de Carthage, dans une ile du
golfe ou son corps avait été apporté. Ils jugent que ces dépouilles sacrées
seront mieux honorées dans un beau sanctuaire a Naples. Sainte Héléne pré-
side a la construction de la basilique. C’est 1’origine de la cathédrale de
Naples [Napoli]. La foi chrétienne acheva de conquérir la ville. Des églises
s’¢élevérent. Les temples furent délaissés ou détruits.

8 Cette éruption du Vésuve comme élément déclencheur des conversions massives n’est
pas mentionnée dans Notes Quotidiennes.
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25 Voici venir ensuite le siécle des barbares. Six fois au moins Naples
tombe entre leurs mains, et toutes ses richesses sont pillées et emportées. Les
Vandales viennent par mer. Les Goths, les Hérules descendent du nord.

En 410, Alaric passe avec ses Goths comme un ouragan qui renverse
tout. Le grand évéque de Nole, saint Paulin, avait un riche patrimoine. Il le
distribue pour secourir toute la Campanie [Campania] dévastée.

Dix ans apr¢s, ce sont des pirates Vandales. Paulin se livre en esclavage
pour racheter le fils d’une pauvre veuve.

En 455, Genséric passe avec les Vandales. Il va jusqu’a Rome, pillant et
dévastant tout sur son passage.

En 536, c’est Vitigés avec les Ostrogoths. Il est repoussé par Bélisaire,
mais les Ostrogoths reviennent en 542.

Totila vient aussi se mesurer avec Bélisaire en 545. Vaincu et refoulé, il
revient a nouveau en 548.

Les Ostrogoths sont cependant repoussés définitivement par Narsés en
552.

26 Naples et la Grande-Gréce rentrent sous 1’autorité de Justinien, mais
combien de ruines ont été accumulées

Naples devait rester aux Grecs jusqu’a I’arrivée des premiers Normands
au XII° siecle.

Les Lombards cependant avaient envahi 1’Italie a leur tour en 568 avec
le roi Alboin. Ils étaient allés jusqu’aux portes de Naples [Napoli], mais ils
ne 1’avaient pas prise. Dépossédés du nord de I’Italie par Charlemagne, ils
étaient restés dans le midi et avaient formé le duché de Bénévent et de Salerne
[Salerno]. Naples [Napoli] était comme bloquée et n’avait plus d’issue que
par mer. En 825, le prince de Bénévent infligea & Naples [Napoli] une perte
cruelle. La ville assiégée ne sauva son indépendance qu’en cédant a Bénévent
son plus précieux trésor, le corps miraculeux de saint Janvier. Elle ne devait
le recouvrer qu’en 1497

Au IX°® et au X° siécle, les Sarrasins vinrent plusieurs fois en pirates pil-
ler Naples [Napoli] et les environs.

27 Mais voici venir les Normands.

C’¢étaient de vaillants chevaliers que ces fils de Tancréde de Hauteville,
Guillaume Bras-de-fer, Drogon, Robert Guiscard et Roger qui préludérent
aux croisades et vinrent se tailler un royaume aux dépens des Sarrasins. Ils
bataillérent comme des héros. Ils étaient braves et ils croyaient au Christ.
Leurs exploits ont été le théme de plusieurs de nos vieilles épopées.

Robert Guiscard avait conquis les duchés de Pouille [Puglia] et de Ca-
labre [Calabria]. Roger, son frére, se rendit maitre de la Sicile [Sicilia]. Roger
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11 prit Naples [Napoli] et réunit sous son sceptre toute la conquéte normande.
Il fut couronné roi des Deux-Siciles [Sicilia] a Palerme [Palermo] en 1130.
28 On trouverait dans leur histoire cent exploits héroiques. Pour son pre-
mier coup de main en Sicile [Sicilia], Roger avec sept cents hommes défit
quinze mille Sarrasins en 1061. L’année suivante a Troina, aidé de son hé-
roique femme Judith d’Evrault, avec trois cents hommes, il battit cinq mille
ennemis.

On ne leur sait pas assez gré, a ces héros normands, de ce qu’ils ont fait
pour I’Eglise et la chrétienté. Ils ont opposé au flot envahissant des Sarrasins
une digue qui n’a plus été dépassée. C’étaient des gens de foi et ils construi-
saient églises et monasteres.

C’est a Roger II et a son fils Guillaume qu’on doit les castels féodaux
qui donnent a Naples [Napoli] un si grand cachet, le chateau de Saint-Elme,
le chateau de I’(Euf et la porte de Capoue.

Les princes normands allaient avant leurs campagnes prier a Saint-Mi-
chel du Mont Gargan. IlIs embellirent le sanctuaire de Saint-Michel et celui
de Saint-Nicolas de Bari. Roger II couvrit la Sicile de ses fondations.

29 La dynastie souabe des Hohenstaufen succéda a celle des Normands.
Elle régna de 1189 a 1266.

Les Hohenstaufen étaient cultivés, mais ambitieux. Ils favorisérent les
sciences et les lettres et fondérent les universités de Naples [Napoli] et de
Palerme [Palermo]. Frédéric 11, par ses démélés avec le Saint-Siege, se fit un
ennemi du Pape, qui le déposa et donna sa couronne a Charles d’ Anjou, frére
de saint Louis, en 1266.

Les Angevins ont régné de 1266 a 1435. C’est cette dynastie qui a doté
Naples [Napoli] des monuments religieux qui font encore sa gloire. Ces deux
siecles ont été¢ d’ailleurs 1’époque la plus brillante de I’Eglise. L’art, les
lettres, les institutions, les ceuvres chrétiennes étaient a leur apogée.

Naples [Napoli] possédait alors Thomas d’ Aquin, qui enseignait la théo-

logie; et il I’enseignait si bien que le Sauveur vint en personne lui dire com-
bien il était content de lui: «Bene scripsisti de me, Thoma.»
30 Giotto décorait les belles églises qu’élevait I’architecte Masuccio. Dante
était 1a aussi, écrivant et s’inspirant de la doctrine du théologien et de la piété
du peintre son ami. Thomas d’Aquin, Dante et Giotto, quelle pléiade glo-
rieuse!

A la fin du XIII¢ siécle, je vois s’élever la cathédrale, Sainte-Marie la
neuve, Saint-Jean, Saint-Augustin, Saint-Dominique, Notre-Dame du Car-
mel.

Au XIV¢siecle, ¢’est Santa-Chiara, Saint-Laurent, la Vierge couronnée,
Saint-Jean a Carbonara, Saint-Martin, Saint-Ange a Nilo.

En 1411, c’est I’église du mont Olivet.
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Toutes ces églises étaient ogivales. Malheureusement elles ont toutes été
défigurées par les si¢cles suivants.

31 C’est I’age ou s’organisent les corporations, qui sont bientdt a Naples
[Napoli] riches en ressources et en institutions de tout genre: orphelinats, hos-
pices, caisses de secours, réglements professionnels, etc.

C’est aussi I’age du développement des grands instituts religieux. Au-
paravant Naples avait les Bénédictins et les Augustins. A cette époque s’éta-
blirent les Dominicains, les Franciscains, les Carmes, les Chartreux, les Oli-
vétains, les Célestins, les Servites. Ce sont les représentants de la science, des
ceuvres populaires, de la contemplation, du culte de Marie. C’est 1’age d’or
de I’Eglise, qui devait étre abrégé par les fautes des grands, des rois, des
princes et des dignitaires de 1’Eglise elle-méme.

Cependant cette dynastie qui avait si bien commencé, s’éteignit en 1435
a la suite des désordres de deux reines du nom de Jeanne.

32 A cette époque, la papauté était affaiblie par le schisme. La corruption
des mceurs envahissait la chrétienté et préparait les désordres de la Réforme.

Jeanne II avait adopté successivement pour héritier Alphonse d’ Aragon
roi de Sicile [Sicilia], puis René d’Anjou. De 1a des compétitions. Alphonse
roi de Sicile [Sicilia] ’emporta. Il régna a Naples [Napoli] et aprés lui son
fils et ses petits-fils.

La famille d’Anjou gardait ses prétentions. Charles VIII les fit valoir.
Jeune et vaillant, il traversa 1’Italie, s’empara de Naples [Napoli] et y entra
en triomphe. Mais une coalition puissante 1’obligea a se retirer. Il rentra dans
ses états en battant une armée trois fois plus nombreuse que la sienne.

33 Louis XII céda ses droits a I’Espagne. La dynastie d’Aragon n’eut pas
le temps de laisser beaucoup de monuments a Naples [Napoli]. Elle ne dura
que trois quarts de siécle, de 1441 a 1516.

On lui doit cependant quelques églises: celles de Saint-Jean I’Evangé-
liste [San Giovanni I’Evangelista] (1492), de Saint-Pierre a Majella [San Pie-
tro] (1494), de Sainte-Marie [Santa Maria] delle Grazie (1500), de Saint-Jean
[San Giovanni] 4 Pappacoda (1515)°, de San-Severino (1516).

On lui doit surtout le gracieux arc de triomphe du Castel Nuovo, qui est
en 1470, en souvenir de 1’entrée victorieuse d’ Alphonse d’Aragon. La frise
et attique sont décorées de bas-reliefs délicats de 1’école de Pise [Pisa]. Ils
représentent les vertus cardinales et les saints protecteurs: Saint Michel [san
Michele], saint Antoine [sant’ Antonio] et saint Sébastien [san Sebastiano].
C’est un acte de foi.

° 1717 selon Notes Quotidiennes qui par ailleurs ne cite pas San Severino. Cf Notes Quo-
tidiennes, V11, 9v, p. 25.
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La chapelle attenante a ’arc triomphal est de la méme époque. C’est un
ex-voto a Marie, a sainte Barbe et a saint Sébastien. La dynastie d’Aragon,
dans son court passage sur le trone de Naples a bien mérité de 1’art et de la
religion. !°

34 Le gouvernement des vice-rois pour 1I’Espagne, sous la monarchie autri-
chienne, fut particuliérement fécond pour la religion et pour 1’art.

Naples [Napoli] profita du grand renouveau de la Renaissance, mouve-
ment magnifique, mais gaté par le mariage mixte du réveil catholique avec la
renaissance paienne.

C’est I’époque de I’éclosion des grands ordres apostoliques, les Jésuites,
I’Oratoire, les Théatins.

C’est alors que s’élevent les églises de Saint-Jacques [San Giacomo]
(1540), du Gesu (1584), de Saint-Philippe de Néri [San Filippo Neri] (1592),
de Saint-Paul [San Paolo] (1600), de Notre-Dame des Anges [ Nostra Signora
degli Angeli] (1600), de San-Severo, de Sainte-Marie donna Regina (1620).

En méme temps, 1’architecte Fontana batissait le Palais-Royal, et les
vice-rois faisaient ouvrir les rues luxueuses de Toléde, de Médina et de
Chiaia.

La poésie se relevait avec Sannazar, le Virgile chrétien, et avec le Tasse.
35 La Renaissance, sous cette dynastie, s’avance rapidement vers la déca-
dence et le maniérisme du XVIII® siecle.

Les Théatins ont des architectes. Leurs ceuvres ont de la grandeur, mais
elles n’échappent pas au mauvais gotit du jour. Le P. Grimaldi construit la
chapelle de Saint-Janvier, 1’église des Saints-Apotres et celle de Sainte-Marie
des Anges. Le P. Guarini, le méme qui donna les plans de la chapelle du
Saint-Suaire et de 1’église Saint-Laurent & Turin [Torino], fit construire a
Naples [Napoli] I’église de Notre-Dame donna Regina. Ces ceuvres de mau-
vais golt passaient alors pour des merveilles.

L’¢église de Saint-Jacques [San Giacomo] est I’église nationale de la dy-

nastie espagnole. Le grand vice-roi Pierre de Toléde y a un superbe tombeau,
chef-d’ceuvre du sculpteur Jean de Nole.
36 La dynastie d’Aragon avait manifesté sa foi par I’arc de triomphe tout
religieux d’Alphonse I et par le sanctuaire de sainte Barbe au Castel Nuovo.
L’église Saint-Jacques [San Giacomo] est I’acte de foi sociale de la dynastie
autrichienne et de ses vice-rois espagnols.

La chapelle Saint-Janvier est un ex-voto de la ville et du peuple.

10 Jusqu’ici, le texte est une reprise point par point, de « Naples, vue d’ensemble. Réflexion
a bord d’un vaisseau dans la rade » (octobre 1894), Le Régne du Ceeur de Jésus dans les dmes
et dans les sociétés, 477-484. Par ailleurs le paragraphe suivant et tout le chapitre de la vie
chrétienne a Naples est la reprise de « Naples et le Régne du Christ », Régne du Caeur de Jésus
dans les dmes et dans les sociétés, (novembre 1894), 532-540.
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11 faut signaler encore la grande école de peinture du XVII® siécle. Soli-
mena, Salvator Rosa, Corenzio et Stanzioni de Naples [Napoli] sont aidés par
des étrangers, le Guide, le Dominiquin, I’Espagnolet, Lanfranc, Mignard. Ri-
bera, etc.

Ils décorent le trésor de Saint-Janvier, les églises du Gesu, de Saint-Phi-
lippe, de Saint-Dominique et la délicieuse église de la Chartreuse. Ils traitent
des sujets religieux. Ils manifestent bien la gloire et le triomphe du Christ,
mais il leur manque 1’esprit de piété du XIII® et du XIV* siécle, le sens mys-
tique de Giotto et de fra Angelico.

37 La dynastie des Bourbons agrandit et embellit la ville. On lui doit le
chateau de Capodimonte, I’Hospice des pauvres, le Musée, 1’Observatoire,
les agrandissements du Palais royal et la belle église votive de Saint-Francois
de Paule, imitation grandiose de Saint-Pierre de Rome. Cet ensemble de mo-
numents a son éloquence. Il montre la sollicitude de cette dynastie pour la
religion, pour les pauvres, pour la science et les arts en méme temps que pour
la dignité royale.

Le principal architecte des Bourbons fut Vanvitelli, a qui 1’on doit le
beau palais de Caserte, le Versailles de la capitale napolitaine.

Cette dynastie succomba sous les assauts répétés de la Révolution. En

1799 et en 1806, c’est I’invasion francaise. En 1820, c’est une révolution
populaire, apaisée par la concession d’une constitution libérale. Le régne de
Ferdinand II, de 1831 a 1859, n’est qu’une suite de conspirations et de sou-
lévements. En 1860, Francois II, le fils de la sainte reine Marie-Christine, est
renversé par I’invasion garibaldienne.
38 Pour compléter le panorama de Naples [Napoli], il faut rappeler son
merveilleux musée. C’est la civilisation romaine qui revit dans ses peintures,
son mobilier, ses ustensiles, ses bijoux, ses mosaiques, ses vases, ses inscrip-
tions, ses papyrus. C’est un fait historique unique: on peut la entrer en contact
avec la vie domestique d’il y a deux mille ans. C’est aussi une prédication:
les peintures et graphites par leur immoralité font ressortir la supériorité de
la civilisation chrétienne.

I
LA VIE CHRETIENNE A NAPLES [NAPOLI]

39 Naples [Napoli] a sous une apparence frivole une intensité de vie chré-
tienne dont ne se doutent pas les touristes. Ses écoles de théologie se ressen-
tent de la proximité de Rome. Elles produisent des ceuvres de valeur. L’esprit
de saint Thomas et de saint Alphonse y régne toujours.

Mais ce qui est surtout remarquable a Naples, c’est la multiplicité des
ceuvres catholiques. Maxime du Camp a écrit un beau livre sur la charité a
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Paris. M. Lefévre a dépeint les établissements de bienfaisance & Rome. On
ferait aussi un beau livre sur les ceuvres de Turin [Torino] et surtout sur celles
de Naples [Napoli].

Il y a, il est vrai, a Naples [Napoli] de grandes miseres, trés allégées

toutefois par la modicité des besoins de cette race privilégiée sous un si beau
climat. Six cent mille &mes sont entassées dans cette baie. Et Naples [Napoli]
a si peu d’industrie! Et les gains y sont si minimes! Un franc vingt-cinq pour
les magons et les menuisiers; quatre-vingts centimes pour les tailleurs de
gants, c’est I’industrie locale. Les femmes gagnent encore moins, quand elles
ont un métier. Beaucoup vont travailler tout le jour pour faire le ménage des
riches, et on leur donne dix francs par mois, sans les nourrir. Avec cela elles
vivent et font vivre leurs enfants «le creature.»
40 Derri¢re les maisons de commerce des quais sont entassées les popula-
tions ouvrieres dans des ruelles de deux meétres de large, ou le soleil ne peut
pas pénétrer, ou séjournent les tas d’ordures. Une tranchée qui est en train de
se faire pour ouvrir une large rue allant du palais a la gare laisse voir cet
entassement infect. La régne la fiévre qui use les corps, en méme temps que
I’usure et la loterie qui dévorent I’épargne. Et cependant ce peuple aime le
grand air, la lumicre et les fleurs.

La famille ouvriére paie de cinq a dix francs par mois de loyer. Elle se
nourrit de peu. Deux sous lui font un repas. Elle a pour un sou une tranche de
Pizza, galette assaisonnée de tomate, de poivre et d’ail; et pour un sou encore
deux ou trois petits poissons frits, ou quelques chataignes bouillies, ou deux
¢épis de mais cuits a I’eau, ou une cuillerée de bouillie de courges, ou une livre
de figues en chapelet, ou encore deux tranches de melon d’eau.

Ce peuple n’est ni découragé, ni exaspéré dans le malheur parce qu’il a

la foi.
41 Je désirais tout a I’heure un livre sur la charité a Naples [Napoli], mais
il y en a un écrit avec talent et piété par la duchesse Ravaschieri, et M. René
Bazin nous a donné le désir de le lire en en citant quelques pages dans ses
«Croquis italiens.»

Que de traits édifiants fournissent la charité privée et la charité publique
a Naples [Napoli]! Quelle magnifique floraison d’hopitaux, d’asiles, de re-
fuges, d’écoles, de confréries, d’orphelinats! Aucune misere, aucune fai-
blesse n’est oubliée.

42 Et comme I’origine de ces ceuvres a souvent un cachet pieusement ro-
mantique! Voici, par exemple, la Santa Casa dell’ Annunziata. Ce sont deux
gentilshommes, prisonniers de guerre des Pisans au XIV® siecle, Jacques et
Nicolas Scondito, qui se souviennent en exil d’une image vénérée de Marie
et font veeu, s’ils revoient leur patrie, d’y construire une église et un hopital.
Leur veeu fut exaucé en 1322. IIs furent libérés par un échange de prisonniers.
IIs firent construire 1’église et I’hdpital. Une confrérie se constitua. Les pieux
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chevaliers avec leurs confréres de la meilleure société napolitaine, proces-
sionnaient la nuit du vendredi, chantant des psaumes et se donnant la disci-
pline.

Ils rencontrérent un jour un enfant abandonné, jeté 1a pour cause de pau-

vreté, comme le disait un billet qu’il portait. Ils pensérent que cela pouvait ar-
river souvent, et ils provoqueérent une souscription pour joindre a I’hdpital une
ccuvre des enfants abandonnés. Les gentilshommes donnérent de grosses
sommes. Plusieurs s’imposérent pour pénitence de donner a I’ceuvre cent ou
méme mille ducats toutes les fois qu’ils se laissaient aller a la passion du jeu.
L’ceuvre avait déja recu au XVIII® siécle plus de trente mille legs.
43 Le peuple donnait aussi a sa maniére. De pauvres femmes s’offraient a
nourrir de leur lait gratuitement les enfants de 1’asile. Des familles pauvres
gardaient gratuitement dans les moments de détresse de 1’hospice les enfants
qu’on leur avait confiés.

Ce n’est pas tout. Les garcons recueillis par I’(Euvre apprennent un état.
Les artisans de la ville les recherchent comme apprentis. Les jeunes filles
sont recherchées en mariage, non seulement parce qu’elles ont une petite dot
de quelques cents francs et qu’elles sont formées au ménage, mais surtout
parce qu’elles sont les filles de la Madone et que leur présence au foyer porte
bonheur.

Mais voici une autre fondation, celle de Sainte-Marie des Incurables.
C’est ';euvre de deux pieuses veuves, Maria Longa, veuve d’un gentil-
homme du Conseil royal et Marie d’ Aragon, de sang royal, veuve du duc de
Termoli. La vénérable Maria Longa fonda en méme temps a Naples 1’ institut
des Capucines. Ces pieuses veuves sont honorées par le peuple de Naples
[Napoli] comme des saintes. La duchesse de Termoli fut déposée dans le
méme tombeau que son amie, comme elle I’avait demandé et I’on raconte
que le cercueil de Maria Longa ayant été ouvert sous les yeux d’une grande
foule, on vit le bras de la morte se soulever vers le cou de son amie.

44  Quelle touchante histoire aussi que celle du grand «A4lbergo dei Poveriy,
le monument le plus colossal de Naples [Napoli]! Ce palais abrite aujourd’hui
plus de deux mille cinq cents pauvres et posséde plus d’un million de rentes.

C’était au commencement du XVIII® siécle. La pieuse reine Amélie en-
tendait le récit de la fondation a Génes [Genova] d’une hétellerie des pauvres,
pour tous les mendiants abandonnés. On racontait le dévouement des grandes
familles et en particulier du marquis de Brignoles, qui aprés avoir donné son
bien a I’hospice et ses soins personnels aux pauvres, demanda a étre enseveli
dans la chapelle de 1’hospice, sous les pieds de ces pauvres qu’il avait gran-
dement aimés. La pieuse reine désira voir a Naples [Napoli] une fondation
semblable. Son désir fut un ordre pour le bon roi Charles III. Le roi ouvrit les
caisses de 1’Etat, la reine donna ses bijoux, la noblesse entra dans la fraternité
fondée pour soutenir I’ccuvre. Les banques et les commergants souscrivirent.
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Et avec une générosité presque folle, on commenca ce palais qui demanda
cinquante ans pour s’achever.

45 1l faudrait encore citer I’Hospice des Saints Pierre et Janvier pour les
vieux serviteurs; le Pio Monte della Misericordia, association de gen-
tilshommes analogue a nos secrétariats du peuple; I’hospice dei Pellegrini,
fondé pour accueillir les pélerins qui allaient 8 Rome et qui contient au-
jourd’hui douze cents lits pour les blessés.

Naples [Napoli] compte encore plus de cinquante asiles ou refuges pour

les jeunes filles et deux cents confréries auxquelles sont unies des caisses de
secours mutuels, le tout fort endommagé et amoindri par les exactions du fisc
italien.
46 Les fondations de dots pour les jeunes filles pauvres sont trés nom-
breuses & Naples comme a Rome. C’est une ceuvre chére aux Italiens et ins-
pirée par le culte du bon saint Nicolas. On se rappelle que le grand Michel-
Ange [Michelangelo] aimait a pratiquer cette ceuvre. Dans sa vieillesse, il
disait a son neveu Léonard [Leonardo]: «Cherche quelque citoyen de bonne
famille dans 1’étroitesse, ayant une fille dans sa maison; je 1’aiderai volontiers
en vue du salut de mon ame.»

Les traits de la charité privée dans le peuple de Naples [Napoli] feraient
le bonheur de nos académiciens en quéte de récits émouvants pour leurs dis-
cours sur les prix de vertu. Ils citeraient ces pauvres femmes qui partagent
leur lait entre deux nourrissons pour que leurs voisines puissent aller en ser-
vice.!!

Naples [Napoli] n’a donc pas seulement une foi superstitieuse, comme

le pensent bien des touristes, mais elle a une foi profonde qui se manifeste
par les ceuvres.
47 Naples [Napoli] pour le touriste ne va pas sans sa couronne: le Vésuve
[Vesuvio], Pompéi [Pompei], Baja, Pouzzoles [Pozzuoli], Castellamare, Sor-
rente, Capri. Ce sont 1a les joyaux de cette reine de la Méditerranée. Pour le
pelerin aussi Naples [Napoli] a une couronne brillante, ce sont les sanctuaires
qui I’entourent. C’est Nola, Mugnano, Pagani, Amalfi, Salerne [Salerno] et
Valle di Pompei [Pompei].'?

Nola a des monuments et des souvenirs d’un intérét incomparable. Elle
posséde encore deux basiliques ¢levées au V¢ siécle par saint Paulin, 1’illustre
ami de saint Ambroise, de saint Augustin, de saint Jérome et de saint Martin.
Ces basiliques, relativement petites, ornées de chapiteaux byzantins et de mo-
saiques a fond d’or, nous montrent ce qu’ont été les premiers sanctuaires

' Notes Quotidiennes ajoute autres vertus : les jeunes filles qui se privent pour porter
quelque douceur aux malades du quartier ; une enfant qui se prive pour partager son médica-
ment donné a I’hdpital avec une voisine malade. Cf Notes Quotidiennes, V11, 16v, p. 30.

12 Ce paragraphe et ceux qui suivent jusqu’a la fin du chapitre sont absents dans Notes
Quotidiennes.
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chrétiens. Avec le tombeau de saint Paulin, Nola posséde celui de saint Félix,
un des saints les plus populaires des premiers si¢cles. On voit encore la ca-
chette ou des toiles d’araignée servirent de moyen providentiel pour le sous-
traire aux recherches de ses bourreaux.

48 Une heure plus loin que Nola, au pied des montagnes, se trouve le sanc-
tuaire de Mugnano. C’est 1a qu’est le corps de sainte Philoméne, la petite
thaumaturge du XIX°¢ siécle, la petite sainte si vénérée du curé d’Ars. Peu de
sanctuaires ont vu autant de pélerins que Mugnano. Pie IX et les rois de
Naples [Napoli] I’ont visitg.

Dans la méme région est Pagani ou repose le plus récent des docteurs de
I’Eglise, saint Alphonse de Liguori, le grand théologien et le vaillant ap6tre
des campagnes. Il est 1a sous un autel de la grande basilique qu’il a fait élever.
On visite au monastére sa pauvre cellule, ses vétements, ses instruments de
pénitence.

49  Au sud de Naples [Napoli], c’est Amalfi et Salerne [Salerno]. Salerne
[Salerno] a sa grande basilique normande, construite par le preux chevalier
Robert Guiscard. La reposent [’ap6tre saint Matthieu et le vaillant pontife
Grégoire VII. Elle a un grand air cette basilique avec son atrium de vingt-huit
colonnes romaines, ses mosaiques byzantines, ses ambons, ses nombreux sar-
cophages. Le cadre qui I’entoure est si beau aussi! Salerne [Salerno] peut
rivaliser avec Naples [Napoli] et Palerme [Palermo]. Elle a aussi sa conque
d’or et son golfe bleu. Elle est adossée aux Apennins dont les gorges sauvages
ont abrité fra Diavolo. Elle est couronnée par son vieux chateau lombard
qu’assiégea longtemps Robert Guiscard.

50 Non loin de Salerne [Salerno], ¢’est Amalfi, située elle aussi dans un site
ravissant. Sa vieille cathédrale, due aux Lombards et aux Normands, possede
le corps du grand apdtre saint André. Ces villes sont fieres des trésors qu’elles
possedent; et quand vient la féte de ces saints patrons, 1’illumination des mon-
tagnes annonce au loin la joie des cités privilégiées.

11 faut citer encore auprés de Naples [Napoli], au-dessus de Mugnano,
le Monte Vergine. Sur cette montagne, rivale du Vésuve, s’éleve depuis le
XII° siécle un sanctuaire a Marie, construit et doté par Catherine de Valois et
son fils Louis de Tarente. Quatre-vingt mille pélerins montent 1a chaque an-
née a la Pentecote et & la Nativité, gravissant a pieds-nus pour la plupart la
montagne haute de treize cents métres et se trainant a genoux sur le sol de la
porte de I’église a 1’autel. Comment le ciel ne récompenserait-il pas une telle
foi?

51 Enfin a Valle de Pompéi [Pompei] un pieux avocat de Naples [Napoli]
s’est fait le serviteur dévoué de Notre-Dame du Rosaire depuis quelques an-
nées. Les graces divines répondent a sa foi. Un beau sanctuaire s’est élevé
dans le gotit de la Renaissance. Les marbres et le bronze I’enrichissent. Le
culte du Sacré-Ceeur et celui de saint Joseph se sont unis a celui de Marie.
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Les pélerins affluent. Dix chapelains ne suffisent pas a satisfaire leur dévo-
tion. Le doigt de Dieu est Ia.

Vraiment Naples [Napoli] est une des villes ou le régne social de Notre
Seigneur s’est le mieux affirmé dans le passé et ou son régne privé sur les
ames est encore le plus intense.

v
PALERME [PALERMO]

52 D arrivai a la pointe du jour sur mon gracieux vapeur I’Elettrico.!

L’aspect de Palerme [Palermo] le dispute pour la beauté et la grandeur
a celui de Naples [Napoli]. La grande ville blanche, entourée de son manteau
d’orangers, vert et or, occupe une ravissante situation au fond d’un golfe bleu.
A droite se présentent les rochers gris du Monte Pellegrino; & gauche c’est le
mont boisé¢ de Catalfano. Derriére la ville et sa riche campagne, les mon-
tagnes s’étagent et s’étagent encore en s’¢élevant jusqu’a six reprises succes-
sives pour former au tableau un cadre de mille trois cents métres de haut.

Le vieux port, la Cala, s’enfonce encore en ville, moins toutefois qu’au

temps de la Panormos antique. Un chateau sarrasin, Castellamare, est resté
au port comme une sentinelle oubliée.
53 A D’intérieur, la ville a tout a fait un air de capitale, un air de vieille ville
royale. Marquée volontairement d’une grande croix par deux larges rues qui
se coupent a angle droit, depuis la vieille ville royale de Pierre de Toléde, elle
affirme sans vergogne son caractere chrétien.

A peine débarqué, je remonte la grande rue de Toléde ol les monuments
sont nombreux et rappellent le caractére si différent des races qui se sont suc-
cédées dans I’1le.

Ma premiere visite est pour sainte Rosalie, la grande patronne de Pa-
lerme [Palermo]. Je vais a son tombeau, a la cathédrale, et j’y célebre la
messe. La sainte est 1a au-dessus de 1’autel, dans un sarcophage d’argent, et
sa riche chapelle est ornée d’arabesques du grand sculpteur sicilien Gagini et
de reliefs d’un éléve de Canova. Je commence bien ma visite de la Sicile
[Sicilia], au tombeau de cette jeune princesse normande qui a quitté le monde
pour la solitude, niéce du roi Guillaume le Bon, fleur choisie de cette dynastie
normande, si chevaleresque, si amie des arts et si chrétienne.

54 Elle a un grand air, cette cathédrale, dédiée a 1’ Assunta et présentant a
I’extérieur sa longue silhouette découpée de chateau féodal, avec ses galeries

13 A partir de ce chapitre, le Pére Dehon publie des articles sur son voyage en Sicile dans
Le Reégne de décembre 1894 et dans les publications de 1895, sous le titre de « Lettre de la
Sicile ». Ce quatriéme chapitre porte le méme titre que dans Regne du Ceeur de Jésus dans les
dmes et dans les sociétés, (décembre 1894), 581-589.
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crénelées, ses tours et ses tourelles. Son aspect rappelle vaguement la grande
fagade de Westminster.

Elle fut batie au XII° siécle, sous le régne de Guillaume le Bon, mais elle
a été bien défigurée dans les siecles suivants. La ont pri¢ toutes les généra-
tions. Avant la cathédrale normande, ¢’était la basilique byzantine, dont les
Arabes a leur tour avaient fait une mosquée. L’intérieur a été complétement
transformé. L’architecte Fuga au XVIII® si¢cle eut la malencontreuse idée
d’habiller la basilique normande en église Renaissance, blanchie au badigeon
et coiffée d’une coupole. Malheureuses sont les villes qui ont des ressources
aux époques de décadence artistique.
55 La cathédrale posséde les monuments imposants des rois de Sicile [Si-
cilia]. Roger II, Henri VI, Frédéric II, I’impératrice Constance et plusieurs
princes. Ces monuments viennent de la cathédrale de Cefalu, I’ancienne ba-
silique royale. Les rois reposent dans de magnifiques sarcophages de por-
phyre sous de riches baldaquins. Ces sarcophages rappellent ceux des empe-
reurs de Byzance et de Rome. Je vis encore avec plaisir a la cathédrale les
statues du cheeur, ccuvre de Gagini, ¢léve de Michel-Ange [Michelangelo],
et quelques tableaux de Novelli le peintre de Monréal, le Raphaél sicilien,
dont les ceuvres me rappellent Van Dyck et I’Espagnolet.

56 L’histoire de Palerme [Palermo] a beaucoup d’analogie avec celle de
Naples [Napoli]. C’est d’abord un comptoir phénicien. Les Grecs en font Pa-
normos. Les Carthaginois s’en emparent, elle devient la capitale de leurs pos-
sessions siciliennes jusqu’a la fin de la premiere guerre punique. C’est alors
une ville romaine, embellie et agrandie par Auguste. Les Vandales s’y éta-
blissent en 440, mais Bélisaire la reprend en 538. Elle appartient & I’empire
d’Orient jusqu’a I’arrivée des Sarrasins en 830. Ceux-ci en font la capitale de
leur émirat de Sicile [Sicilia] et la conservent pendant deux si¢cles. Elle est
alors a I’apogée de sa puissance. Elle compte jusqu’a trois cent mille habi-
tants, elle a deux cents mosquées. Les Normands en font la conquéte en 1072
et y placent aussi le sie¢ge de leur gouvernement. Ils y laissent leur empreinte,
marquée par un grand esprit de foi et des monuments délicieux que toute
I’Europe lui envie. Aprés eux passent les Hohenstaufen, qui fondent 1’uni-
versité. Palerme [Palermo] est inhospitaliére pour la famille d’ Anjou, qu’elle
expulse par le fun¢bre événement des Vépres siciliennes en 1282. C’est
Naples [Napoli] qui profitera du z¢ele religieux de cette famille a laquelle elle
doit ses plus belles églises. Les princes de la maison d’Aragon résidérent ra-
rement a Palerme [Palermo]. La ville était aux mains de puissants feudataires,
les Chiaramonte, qui s’y construisirent le superbe palais dont on a fait depuis
les tribunaux. Sous les dynasties d’Espagne et de Bourbon, Palerme [Pa-
lermo] est gouvernée par des vice-rois. C’est alors qu’elle est marquée de sa
grande croix par Pierre de Toléde. C’est alors aussi, aux XVI® et XVII® si¢cles
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que s’élévent la plupart des palais et des églises qui donnent a Palerme [Pa-
lermo] son cachet définitif. Un soulévement populaire avec Giuseppe d’ Alesi
en 1647 fit le pendant de celui de Masaniello a Naples [Napoli].

57 Mais j’ai hate de visiter les monuments de 1’époque normande Mon-
reale, la chapelle palatine, la Martorana, les petits palais normands. Sur la
place de I’Indépendance, des landaus font les fonctions d’omnibus. Quand ils
sont pleins, on part pour gravir la montée. Un funiculaire a été établi ici et au
Monte Pellegrino, mais en si mauvaises conditions qu’on les a abandonnés
au moment de s’en servir. Monreale n’est qu’a sept kilométres de Palerme
[Palermo] et il y a trés peu d’années encore on ne s’y aventurait qu’avec I’ap-
pui de quelques piquets de carabiniers. On apercoit bientot la petite ville de
Monreale avec ses vieilles maisons serrées le long du roc. La route surplombe
I’abime, mais 1’abime ici ¢’est la conque d’or. Derriére nous se déroule un
paysage merveilleux qui varie a chaque tournant. La mer en forme le fond.
Sur ses bords ¢’est Palerme [Palermo], la ville blanche, resserrée par la pers-
pective au pied de ses montagnes et dans sa verdure sombre.

58 Mais voici la cathédrale de Monreale et le monastére bénédictin batis
par le roi Guillaume II. L’extérieur est sobre d’ornements. L’abside cepen-
dant est richement décorée d’arcatures ogivales et de mosaiques. Le portail
occidental, orné aussi de mosaiques et d’arabesques a de belles portes de
bronze de I’école de Pise avec des bas-reliefs divisés en quarante-deux com-
partiments.

59 L’intérieur tout couvert de marbre, d’or et de mosaiques est d’une splen-
deur tout orientale. C’est saint Marc de Venise, transporté sur cette montagne
et tout brillant de fraicheur et de lumiére. Cela donne une idée de sainte So-
phie dans tout son éclat. C’est la foi et la richesse de Byzance chrétienne,
imitées par les Normands. Dix-huit colonnes de granit portent les arcs ogi-
vaux. Ces colonnes sont un trophée enlevé aux temples paiens, ainsi que plu-
sieurs des chapiteaux en marbre blanc. Des lambris de marbre blanc, nacré,
couvrent les murs a leur base. Des rubans de pierres de couleur les séparent
en panneaux. Au-dessus de ces lambris, c’est 1’épopée chrétienne, en mo-
saique, qui couvre les plats des murailles, les votites et les arceaux, tapisserie
la plus riche du monde. L’ancien et le nouveau Testament sont 1a comme une
prédication constante. Au fond de ’abside une figure colossale du Christ est
d’un effet imposant. Le dessin et les costumes sont grecs. L’art gréco-byzan-
tin, avec I’art arabe et I’art chrétien du Nord se sont réunis 1a pour glorifier
le Christ.

60 A signaler encore au cheeur I’autel en argent doré du XVIII® siécle, les
trones du roi et de I’archevéque, les tombeaux de Guillaume le Bon et de
Guillaume le Mauvais et ce qui est pour nous bien précieux, les reliques de
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notre roi saint Louis, son ceeur et ses entrailles, laissés la aux pieds de la
Madone, lors du transport de son corps de Tunis a Paris.

Le couvent des bénédictins est désert, hélas! comme tous ceux d’Italie.
Il a un merveilleux cloitre du XII° siécle, avec deux cent seize colonnes ac-
couplées et ornées de mosaiques.

Pour dire tout Monreale, il faut signaler encore, sur la montagne qui la
domine, I’autre couvent de San Martino fondé jadis par saint Grégoire le
Grand, pour les bénédictins du Mont Cassin. Il n’y a plus de moines la non
plus. L’abbaye a été reconstruite au XVIII® siécle. Ce qu’elle a de plus pré-
cieux c’est son panorama grandiose, qui s’étend jusqu’a 1’Etna, par-dessus
toute la Sicile [Sicilia].

61 11 faut rapprocher de la cathédrale de Monreale la chapelle palatine de
Palerme [Palermo]. C’était la sainte Chapelle des rois normands. Elle a été
fondée par Roger Il vers 1129. C’est une curieuse synthése des styles byzan-
tin, ogival et sarrasin. Elle est toute tapissée de mosaiques et lambrissée de
marbre et d’albatre. Ses colonnes de granit ont des chapiteaux de bronze doré.
Sa volte est en rayons de miel et ses frises ont des inscriptions arabes. Elle a
son ambon, son candélabre byzantin, son trone royal. Ses mosaiques repro-
duisent les grands traits de I’histoire biblique. Cette chapelle est un joyau de
I’art chrétien, comme la Sainte-Chapelle de Paris.
62 Palerme [Palermo] a encore trois petites églises byzantines, fondées ou
restaurées par les rois Normands: La Martorana, San Cataldo et Sant’ Anto-
nio. Ces petites églises ont un plan uniforme: une coupole élevée sur quatre
piliers, de petites absides a 1’Est. La Martorana a conservé ses mosaiques.
Dans I'une d’elles, le roi Roger I, vétu d’un costume byzantin, et portant la
dalmatique, est couronné par Jésus-Christ.

Le palais royal a encore sa tour normande et la chambre du roi Roger
tout ornée de mosaiques.

Trois petits palais, dans la campagne, rappellent la méme époque. On
les nomme la Cuba, la Ziza et Favara. La Cuba et Favara ont été habitées par
Guillaume II et sa cour, et la Ziza par Guillaume 1.

63 C’étaient de vrais palais arabes, simples et carrés a 1’extérieur, avec
cours, galeries, mosaiques, fontaines et bassins de marbre, inscriptions sur
les frises et votites en rayons de miel a I’intérieur. La Ziza était probablement
antérieure aux Normands, mais elle a été adaptée aux meeurs chrétiennes par
Guillaume 1.1

Avant d’aller plus loin dans la description de Palerme [Palermo], j’aime
a jeter un regard sur I’ensemble de cette dynastie normande si chevaleresque.

14 Ce paragraphe manque dans Notes Quotidiennes.
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Le seigneur Tancréde de Hauteville en Normandie a douze fils. Il est

chevalier et bon chrétien. Il sait tout le mal que font les Sarrasins. Il connait
les exploits de Charles-Martel, de Charlemagne et de Roland. Il envoie ses
ainés Guillaume, Drogon et Omphroy, avec quelques vaisseaux et trois cents
hommes combattre pour le Christ dans la Méditerranée. Ceux-ci vont se
mettre au service du prince grec de Salerne [Salerno] contre les Sarrasins de
Sicile [Sicilia]. Ces héros ont devancé la grande épopée des croisades. C’était
en 1030. Ils bataillent vigoureusement. Guillaume mérite le surnom de Bras-
de-Fer. Trompés par la mauvaise foi des Grecs, ils se retournent contre eux
et conquicrent la Calabre [Calabria] et la Pouille [Puglia] (1030-1046.)
64 Robert Guiscard et Roger, autres fils de Tancréde, viennent alors avec
quelques centaines d’hommes d’armes aider leurs fréres. Ils vont en péleri-
nage au Mont Saint-Michel du Gargan pour obtenir la protection du grand
Archange. Robert obtient du pape Nicolas II a Melfi, I’investiture du duché
de Pouille [Puglia] en 1061. Un moment, ils avaient lutté contre le Pape alli¢
aux Grecs. Ils avaient méme fait prisonnier saint Léon IX, celui-ci les gagna
par sa dignité et sa sainteté et ils le reconduisirent avec honneur a Bénévent.
Saint Léon reconnut les titres de Omphroy, Richard et Robert a la possession
de la Pouille [Puglia]. Nicolas II devait leur en donner I’investiture. Un mo-
ment en lutte avec Grégoire VII aussi, ils lui firent hommage de leur couronne
et devinrent les meilleurs défenseurs de la papauté.

Robert et Roger commencerent la conquéte de la Sicile [Sicilia] en 1061

et I’achevérent en 1090. Leurs exploits surpassent ceux des héros d’Homere.
A Syracuse [Siracusa] sept cents Normands écrasérent quinze mille Sarra-
sins. A Troina, Roger et Judith, sa femme, détirent avec trois cents hommes
une armée assiégeante de cing mille ennemis. Il fallait [utter a la fois sur terre
et sur mer, contre les Sarrasins et les Grecs.
65 Aprés la conquéte, viennent les travaux de la paix. Toutes les églises
sont a relever. Roger fait commencer les cathédrales de Salerne [Salerno],
d’Amalfi, de Catane [Catania], de Messine [Messina]. Robert a bati le cha-
teau de Palerme [Palermo]. Des tours et castels s’¢lévent en divers endroits.
Les monastéres aussi se multiplient et se peuplent de moines basiliens et bé-
nédictins a Faro Aderno, Mileto, etc.,

Juliette, fille de Roger, Adélasie, sa petite-fille, font batir la cathédrale
de Sciacca, le monastére d’Aderno et d’autres.

Roger séjourne de préférence a Mileto. Son couronnement est représenté
a Palerme [Palermo] parmi les mosaiques de la Martorana, la jolie église pa-
latine batie par son amiral Georges d’Antioche. C’est & Mileto qu’il meurt.
Les riches sarcophages qui contenaient ses restes et ceux d’Eremberge sa
femme, ont été transportés au Musée de Naples [Napoli].
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66 Les neveux de Robert, Tancréde et Bohémond comptent parmi les héros
les plus glorieux des Croisades. Ce sont les compagnons et les émules de
Godefroy de Bouillon et de Baudoin de Flandre.

Tancréde porte le premier le drapeau chrétien sur les murs de Jérusalem.
Il devient prince de Tibériade. Bohémond est prince d’Antioche et de Ta-
rente. Son tombeau se voit & Canosa.

Roger II, roi de Sicile [Sicilia] et de Naples [Napoli] est plus glorieux

encore que son pere. Sa couronne de fer est conservée & Saint-Nicolas de
Bari. La basilique de Céfalu [Cefalu] est un ex-voto, qu’il promit dans le péril
d’une tempéte, en allant de Naples [Napoli] a Palerme [Palermo]. C’est la
rivale de Monreale. Deux tours semblables a celles de Saint-Etienne de Caen,
ornent son portail. Ses mosaiques rappellent celles du Mont Athos. Malheu-
reusement celles du portique sont détruites. Elles représentaient les rois Nor-
mands dans leurs rapports avec 1’Eglise.
67 C’est a Roger II qu’on doit la chapelle palatine, la Martorana et les ca-
thédrales de Messine [Messina], de Catane [Catania], et autres commencées
par son pere. Ces princes chrétiens n’oubliaient pas leur premiére patrie. Ils
trouvaient encore des ressources pour aider a construire la cathédrale de Cou-
tances et les grands monasteres de Normandie. Le sanctuaire du Mont Saint-
Michel était I’objet de leurs plus grandes largesses.

Le tombeau de Roger II et celui de Constance sa fille étaient a Céfalu
[Cefalu], ils sont maintenant a Palerme [Palermo]. Ce sont des sarcophages
de porphyre dignes d’un empereur.

Guillaume I fonda la Ziza, I’église San-Cataldo, le monastere de Mo-
letto, le chateau de I’(Euf a Naples [Napoli].

Guillaume II fit construire la merveille de Monreale et la cathédrale de

Palerme [Palermo]. On lui doit aussi la Cuba.
68 Sa niéce, sainte Rosalie a mis le comble a la gloire de cette famille si
chevaleresque. Elle était fille du duc Sinibaldi. Eprise de solitude et de con-
templation, elle s’était retirée d’abord dans les grottes sauvages de Quisquina
au centre de I’fle. Elle vint ensuite vivre et mourir dans une belle grotte
blanche au sommet du Mont Pellegrino, comme sainte Madeleine en Pro-
vence. C’est 1a haut qu’on retrouva son corps cing siécles aprés sa mort, en
1664, pendant une grande peste qui désolait Palerme [Palermo]. Elle délivra
la ville du fléau et elle en est devenue la patronne bien-aimée.

A sa féte, en juillet, une foule innombrable gravit les lacets de la mon-
tagne des la veille au soir. Tout le flanc du Pellegrino est alors constellé de
lumicéres. Les cantiques se répondent. C’est un immense campement en haut
et en bas de la montagne pour attendre les messes du matin. La foi simple et
touchante de la Sicile [Sicilia] éclate dans ces grands jours.
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\%
PALERME [PALERMO] (SUITE)

69 1l faut achever ma visite de Palerme [Palermo].'

Ses églises sont innombrables, elle en a plus de cent. Mais comme elle
a gardé peu de temps la dynastie d’ Anjou, elle a peu d’églises ogivales. Saint-
Frangois seulement et Saint-Augustin, dans ce genre, méritent d’étre signa-
lées. La dynastie d’ Aragon, qui succéda a celle d’Anjou, eut trop de luttes a
soutenir pour étre batisseuse.

C’est le XVII° si¢cle qui domine avec ses sanctuaires riches, amples,
surchargés d’ornements. Telles sont les chapelles des Dominicains, des Jé-
suites, de I’Oratoire, des Théatins. Celle-ci surtout, dédiée a saint Joseph,
montre que les Théatins ont eu & Palerme [Palermo], comme a Naples [Na-
poli], un grand succés au XVII® siécle. Mais hélas! ces belles églises sont
aujourd’hui presque abandonnées et desservies par de vieux chapelains.

70 Palerme [Palermo] est le trait d’union entre 1’Italic et 1’Espagne. Ses
églises du XVII® siécle, ses palais, ses monastéres aux fenétres grillées rap-
pellent les grandes villes espagnoles.

Au croisement de ses grandes rues en croix, la place des quatre Cantons
est ornée de hauts portiques avec fontaines et statues. En bas, ce sont les sta-
tues des rois: Charles-Quint, Philippe II, Philippe 111, Philippe IV. Au-dessus
sont les symboles des vertus et les saints Patrons de la ville. C’est une pro-
fession de foi et un hommage religieux.

Palerme [Palermo] a ses promenades. Equipages et piétons vont faire la

passeggiata et entendre la musique. L’été, on va a la Marina respirer la brise
de mer, le soir jusqu’a dix heures et c’est alors seulement que les salons s’ou-
vrent pour les visites jusqu’a deux heures du matin. A I’automne on va au
Jardin anglais. La Marina se prolonge par la Flora et le Jardin botanique. On
trouve la de ’ombre, des fleurs et des parfums, de magnifiques érythrines
ornées de grappes rouges, des dattiers et cocotiers dignes de I’ Afrique, des
bananiers, des papyrus, des bambous de quinze métres de hauteur.
71 Une autre place rappelle un souvenir tragique, c’est celle de la Croix des
Vépres. C’est de 1a que partit le signal du massacre des Francgais en 1282. Les
Siciliens voient dans ce fait historique, un effort de leurs péres pour réaliser
I’indépendance nationale, qu’ils ont toujours révée et qu’ils n’ont jamais ob-
tenue. Le régime piémontais 1’exploite depuis dix ans pour soulever des sen-
timents anti-francais.

15 Tout le texte de Palerme (suite) est maintenu sous le méme titre dans Le Régne du Caeur
de Jésus dans les ames et dans les sociétés, (janvier 1895), 12-20.
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72 J’ai pu donner deux heures au musée, il m’a vivement intéressé. On y
voit revivre toute 1’histoire de la Sicile et ses civilisations successives.

Voici d’abord des inscriptions phéniciennes de Lilybée. Plus loin, les
métopes de Sélinonte [Selinonte], un chapiteau et une cariatide d’ Agrigente
représentant 1’art grec primitif. Ce chapiteau dorique de quatre métres de
coOté, cette cariatide de neuf métres de haut sont des ceuvres de géants, qui
viennent du temple de Jupiter & Agrigente.

Les métopes sont précieuses pour I’histoire de 1’art. Il y en a une dizaine.
Elles montrent les progres de la sculpture grecque depuis ses débuts jusqu’a
son apogée, du VII® au IV siécle avant Jésus-Christ. Ce sont des scénes my-
thologiques: un char de victoire; Persée décapitant Méduse, du sang de la-
quelle nait Pégase; Hercule et les Cercopes; Hercule tuant la reine des Ama-
zones; Junon et Jupiter; Actéon dévoré par les chiens de Diane; Minerve tuant
le géant Ancelade.

Les populations d’alors avaient déja leurs traditions mythologiques et
historiques.

La poésie prenait corps sur les frises des temples.

73  Les plus anciennes métopes ont toute la raideur d’un dessin primitif, des
poses forcées, des membres exagérés. On y retrouve les caractéres de 1’art
égyptien. Ces deux civilisations avaient pris contact a Argos par ’invasion
des Phéniciens venus d’Egypte.

Les métopes intermédiaires sont de 1’époque des marbres d’Egine (V¢
si¢cle avant Jésus-Christ). Elles représentent les combats des dieux et des
géants. Les quatre plus récentes sont d’une époque déja voisine de I’age de
Péricleés. On y remarque la correction du dessin, le sentiment, la finesse des
détails, avec quelque raideur encore dans les mouvements et les draperies.

Ces métopes sont le joyau du musée de Palerme [Palermo], mais il y a

encore bien des objets intéressants qui forment comme une synthése de I’art
de toutes les époques. Il y a quelques belles statues grecques, notamment un
faune de Torre del greco; des bronzes antiques; un Hercule trouvé a Pompéi
[Pompei] , un bélier a Syracuse [Siracusa]; des vases grecs; des services en-
tiers de céramique étrusque; des peintures d’appartements de Pompéi [Pom-
pei]; une grande lampe chrétienne de Sélinonte, avec le Christ et les mots
«Deo gratias;» des objets arabes, vases et inscriptions.
74 Un triptyque de I’école de Van Eyck est un chef-d’ceuvre que nos grands
musées doivent envier a Palerme [Palermo]. Quel sens chrétien, quels soins,
quelle piété dans ces premiers peintres de I’école flamande! Le tableau repré-
sente, sur les volets extérieurs, Adam et Eve chassés du paradis. Quand les
volets sont ouverts, le centre représente la Vierge-Meére sur son trone. C’est
donc, dans I’ensemble, la nature et la grace, la chute et la rédemption. La
sainte Vierge est délicieuse. Elle est assise sur un trone ogival avec sa robe
de pourpre et sa chevelure blonde flottante.
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Palerme [Palermo] honore aussi ses propres artistes: le sculpteur Gagini,
¢éléve de Michel-Ange [Michelangelo], représenté par une trés belle Vierge
et d’autres ceuvres; les peintres Romano et Novelli, du XVI° siécle. Romano
a la touche et le coloris des Flamands; Novelli est plutot de I’école de Naples
[Napoli] et d’Espagne.

75 Un jeune artiste, qui me faisait fort gracieusement les honneurs du mu-
sée, ¢tait fort enthousiaste de Novelli, le Raphaél sicilien.

En dehors de Palerme [Palermo], & la campagne, il y a encore deux
églises intéressantes.

L’une, Sainte-Marie de Jésus, église franciscaine du XV* siécle, a une
vue superbe sur la ville. Elle est située sur un coteau, aupres de la grotte des
géants, ou I’on retrouve des ossements fossiles intéressants pour la paléonto-
logie.

76 L’autre, 1’église des Capucins, est célébre par son cimetiére. Les capu-
cins sont encore la. A leur porte, de nombreux mendiants, plus pauvres
qu’eux, viennent partager leur soupe. Le cimetiére se compose de galeries
souterraines. C’est le royaume des morts. C’est, parait-il, la sociét¢ de Pa-
lerme [Palermo] qui est 1a. On y compte huit mille morts. Ils ne sont point
enfouis comme les notres. Ils sont 1a visibles et s’ils ne parlent point a
I’oreille, ils parlent profondément & 1’ame. Ce sont d’abord de longues
caisses, cadenassées comme des malles de voyage; mais sur la face, une ou-
verture vitrée laisse voir des corps couchés, encore vétus, a demi conservés.
Au-dessus, des squelettes, habillés de redingotes ou de robes de bure a capu-
chon, sont dressés sur leurs jambes, alignés et fixés au mur par leur dos. Ceux
qui sont vétus de bure sont des tertiaires de 1’Ordre. Quelques fragments de
chairs desséchées sont restés a ces ossements, quelquefois toute la peau tan-
née, noire, pareille a celle des momies. Tous ces morts ont les mains jointes
et tiennent une pancarte qui donne leurs noms et 1’époque ou ils ont quitté la
vie. Ils datent de 1830 a 1875.

77  Quel spectacle fantastique! Tous ces pauvres restes humains, sans yeux
et sans lévres, ont des poses étranges. lIs se sont tordus, affaissés, inclinés a
droite, a gauche, en avant. Ils forment des groupes d’une expression ef-
frayante. Les uns semblent parler, les autres écoutent en tendant leurs cranes
ou il n’y a pas d’oreilles. Quelques-uns ont le rictus du fou rire. D’autres se
détournent et semblent vouloir échapper a 1’anneau qui les retient l1a. Le
Dante elt trouvé la des inspirations.

Au-dela, ce sont des galeries de femmes. On ne les a pas dressées le long
des murs, mais, derriére les vitres de cases superposées, on les voit couchées
dans leurs plus riches toilettes. Beaucoup sont en robes de bal, en robes de
soie rayée ou brochée, avec la ceinture lamée d’or ou d’argent, et I’éventail
qui est le fidéle compagnon des femmes de Palerme [Palermo]. Les jeunes
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filles portent une couronne de métal doré. Elles rappellent de loin les reines
endormies de nos 1égendes. Mais de pres, quels visages informes!

78 Ca et la des boites plus petites contiennent des enfants. Une mére a
méme suspendu le sien le long d’un pilier, un enfant de trois ans peut-étre,
étonnamment conservé, et sur ce visage parcheming elle a eu I’étrange pensée
de faire poser des yeux d’émail! Est-ce pour prolonger sa vie terrestre ou pour
devancer sa résurrection éternelle?

Il y a une derniére galerie, celle des prétres. Ils ont la soutane, le surplis,

le camail, la barrette. L’impression commune des visiteurs est «qu’ils ont
’air de dormir et d’étre les plus vieux de ce royaume des morts.» On éprouve
la méme impression dans les cimetiéres analogues, 8 Rome et a Bordeaux.
Le royaume des morts nous révele donc la longévité de ces hommes paci-
fiques qui gardent dans la mort le calme de leur conscience.
79 Ce cimetiére montre assez la profondeur de la foi des Siciliens en 1’autre
vie. Leurs deuils aussi ont un caractére particulier. Ils ont des pleureuses,
comme les Orientaux. Palerme [Palermo] a ses entrepreneurs de démonstra-
tions aux funérailles, et le deuil des familles se manifeste par une inscription
a la porte de leur maison, sur une écharpe de crépe «Per la mia figlia. Per la
mia sorella.» Pendant un an, ils vous disent qu’ils ont perdu leur fille ou leur
soeur.

80 Palerme [Palermo] a, comme Naples [Napoli], ses innombrables ceuvres
de bienfaisance chrétienne, trop peu connues des touristes: sa grande hotel-
lerie des pauvres, des ouvroirs et conservatoires de jeunes filles, des fonda-
tions de dot, des confréries de tout genre.

81 En allant et venant, en faisant causer mes compagnons de voiture, j’étu-
diais les meeurs de ce peuple. C’est une race particuliére et vraiment cosmo-
polite. Elle a du sang des Ibéres et des Sicanes qui sont venus du Nord et de
I’Espagne. Elle a aussi du sang de Sem, par les Phéniciens et les Arabes. Elle
est alliée aux Romains, aux Normands, aux Espagnols. Il semble que les Phé-
niciens, les Arabes et les Espagnols y aient laissé surtout leur empreinte.

Ce n’est plus la foule tapageuse de Naples [Napoli]. La race est plus
fiére et plus contenue. Comme a Athénes, on cause beaucoup. Jadis ¢’était a
I’agora, aujourd’hui c’est au salon; et le salon, c’est la boutique du coiffeur.
Tous les dix pas, il y a un salone, fermé sur la rue d’un simple filet de cordes.
Ony entre, on y reste des heures, on s’y donne rendez-vous. On y cause avant
et apres le lissage des cheveux. Il y a aussi le café, ou I’on prend la glace, la
granita. C’est au salone surtout, qu’on se livre aux combinazioni, et qu’on
traite les affaires.
la salutation des Siciliens rappelle 1’Espagne. C’est le baise-main pour les
personnes en dignité: Vi baccio la mano. Je I’ai entendu cent fois.
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82 Bien des coutumes et des superstitions ont survécu aux Grecs et aux Ro-
mains. Telles sont les divinations par les fleurs, les imprécations, 1’exposition
des morts. Parfois encore les morts sont exposés, non pas sur le lit ou dans la
biére, mais assis sur un si¢ge avec la téte attachée au mur par un mouchoir.
A Catane [Catania], parait-il, on les peignait encore au si¢cle passé.

On pratique encore la conjuration solennelle. Une femme du peuple ir-
ritée s’agenouille, dénoue ses cheveux, découvre sa poitrine, frappe trois fois
le sol, baise la terre et commence ses malédictions contre son ennemi: «Brii-
lée soit ton ame!... foudroyé!... tué a coups de couteau!... empoisonné!...
mort subite!... peste noire!... naufrage!... trahi par tes fils!...» Il faut, parait-
il, pour éviter 1’effet redoutable de pareilles formules, répéter trois fois: «Eau
et sel!» et cracher trois fois en ’air.

83 Le Sicilien croit aussi au mauvais ceil. Pour se garer de ses effets, il porte
une corne de corail, ou touche une clef comme nos francs-magons.

Ce qui m’a vivement intéressé encore a Palerme [Palermo], qui le croi-
rait? ce sont les charrettes. Elles sont tout un poéme. Les chars homériques
n’étaient pas plus précieux. Elles valent tout un livre. Elles conservent les
traditions de la Sicile [Sicilia] et en redisent I’ame et la poésie. C’est pour
elle le poeéme des siécles.

Elles sont d’abord fort jolies et du méme modele dans toute I’ile. Elles

sont légéres et assez haut montées, grandes a peu prés comme une carriole
anglaise. Elles sont peintes en jaune vif avec des filets rouges et des mouche-
tures vertes. L’essieu porte une frise de bois et de fer découpé, figurant des
fleurs et des oiseaux. Les harnais aussi sont pimpants. Ils sont pailletés, ornés
de cuivre, bordés de franges rouges. Le pommeau de la sellette s’¢léve
comme une petite tour Fiffel a quatre-vingts centimétres en 1’air, tout garni
de miroirs et de clous, et coiffé, aux grands jours, aux jours de pelerinage a
sainte Rosalie, d’un bouquet de plumes écarlates.
84 Mais la merveille, ¢’est la caisse de la charrette, ou sont peints de vrais
tableaux, a I’huile s’il vous plait: deux panneaux a droite et deux panneaux a
gauche. Ces tableaux varient a I’infini, au gotit du propriétaire qui les a de-
mandés au peintre. Une 1égende en lettres noires indique le sujet. Toute la
suite des traditions superposées de ce peuple, a I’histoire si variée, est 1a re-
présentée.

C’est un vrai cours d’histoire qui trotte derriére les chevaux de Sicile.

C’est d’abord la mythologie et I’histoire de la Grece: I’enlévement d’Eu-
rope, le Cheval de Troie, I’incendie de Troie. C’est ensuite, et plus abondam-
ment, les souvenirs de la grande épopée chevaleresque et des chansons de
gestes, c’est comme I’illustration du Tasse et des trouveres Roland a Ronce-
vaux, Roland sonnant du cor pour appeler Charlemagne, la trahison de Ga-
nelon, Charlemagne et ses preux, le duel d’Olivier, la bénédiction de
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I’archevéque Turpin, Renaud de Montauban, fils d’Aymon, couronné empe-
reur de Trébizonde, le débarquement de Rodomont en France, etc.

85 Les rois normands ont une grande place sur les charrettes, comme dans
le cceur des Siciliens. Que de fois on y voit le couronnement de Roger! Six
paladins, I’épée haute, entourent le roi assis sous un baldaquin.

L’épopée napoléonienne a aussi sa large place. Voyez Bonaparte a Ar-
cole, la retraite de Russie, les adieux a la vieille garde et Waterloo. Puis ce
sont les faits contemporains: le débarquement des Mille & Marsala, Napoléon
III & Milan et méme Napoléon III remettant son épée a Guillaume 1.

Il y a aussi une superbe collection d’attaques de brigands, les exploits
fameux des brigands historiques.

Les sujets religieux ne devaient pas manquer non plus. Bethléem, Naza-
reth, Béthanie avec leurs mystéres sont souvent répétés.

Le peintre de charrettes est I’artiste populaire a Palerme [Palermo]. Il

peint ce qu’on lui demande, en copiant des lithographies, ou méme d’inspi-
ration. Et cette décoration coflite de soixante-dix a quatre-vingts francs, soit
le tiers de la valeur de la charrette.
86 Mais les charrettes ne sont pas seules a garder les traditions populaires
en Sicile [Sicilia]. Le théatre populaire et les modernes trouveéres y contri-
buent pour leur part. La librairie vend encore les romans de chevalerie et les
histoires 1égendaires des temps héroiques.

Palerme [Palermo] compte au moins dix théatres de marionnettes qui

jouent chaque jour la paladiniera, c’est-a-dire des drames héroiques et de
chevalerie. Les autres villes de Sicile [Sicilia] ont gardé les mémes coutumes.
Le peuple est passionné pour les vieilles épopées. 1l sait depuis son enfance
les noms des paladins. Il connait leurs types traditionnels et leurs caractéris-
tiques : Charlemagne a le poing fermé, Roland a un ceil de travers, Olivier est
légerement obése, Renaud porte dans ses armes un lion et Ogier une étoile.
On ne se lasse pas de voir jouer la Chronique de Turpin, les Rois de France,
le Roland amoureux de Bojarda, le Roland furieux de 1’Arioste. Parfois on
donne la prise de Troie avec le cheval de bois et le combat des Grecs et des
Troyens. Le sujet préféré est toujours la Breche de Roland ou la mort des
Paladins. Il en cofite de dix & vingt-cinq centimes pour entrer a 1’opra.
87 Le Cantastorie est le descendant des trouvéres. 11 sait de longs récits, de
longs poémes et les récite chaque jour au lieu qu’il a adopté, sous un arbre
des promenades, sous le porche d’une église ou dans une modeste boutique.
Apres avoir fait le signe de la croix, il conte pendant deux heures les exploits
et les amours des chevaliers. Les auditeurs serrés autour de lui se passionnent
pour les héros et leurs exploits et honnissent les traitres. Ils pleurent avec les
vaincus. Ils récompensent ensuite 1’ Aéde en lui donnant... deux centimes.
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Ces délassements ne seraient-ils pas plus sains pour nos populations que
le théatre moderne si profondément immoral et le cabaret avec I’absinthe, la
Lanterne et I’Intransigeant!

VI
LES FETES RELIGIEUSES A PALERME [PALERMO]

88 On donne a Palerme [Palermo] un grand éclat aux cérémonies reli-
gieuses.'® Les fétes de PAques!” y rappellent les splendides solennités que nos
touristes, avides d’émotions, vont contempler chaque année a Séville. Pa-
lerme [Palermo] a gardé en beaucoup de choses les coutumes espagnoles.

Au temps de la Passion, on ne se contente pas & Palerme [Palermo] de

jeter un modeste voile violet sur quelques statues. Le deuil est plus solennel.
Un grand rideau théatral, représentant quelque scéne de la Passion, s’¢éléve
jusqu’aux votites et cache le maitre-autel. C’est un simple autel portatif qui
sert aux cérémonies de la sainte quinzaine.
89 L’agonie, I’ecce homo ou le calvaire, telles sont les scénes représentées
le plus souvent sur ces toiles gigantesques. Ces tableaux, dans de telles pro-
portions, produisent une impression profonde. Ce peuple impressionnable et
facile a émouvoir entre ainsi pleinement dans les sentiments du grand deuil
de I’Eglise.

Toutes les villes de la Sicile [Sicilia] ont, le Vendredi Saint, des proces-

sions de deuil. Palerme [Palermo] en a quatre trés suivies, formant de longs
cortéges ou les cris des pleureuses entrainent 1’émotion générale. Ce peuple
garde vraiment une foi naive et sincere, qui doit lui mériter le pardon de bien
des défauts.
90 La premiére procession, le matin, est celle des Camerieri ou des domes-
tiques. Ils ont leur confrérie et leur chapelle. Ils sont fort nombreux et les
nouveaux venus apportent de la campagne un appoint toujours nouveau de
foi simple et profonde.

La seconde, a dix heures du matin, est celle de la Confrérie des Cochers.
Eux aussi ont leur chapelle. Comme a Rome, ils étaient autrefois profondé-
ment religieux. Grands amis de la Madone et de sainte Rosalie, ils ne

16 Le Pére Dehon dans Notes Quotidiennes continue le récit avec son périple en Afrique du
Nord tout en annongant qu’il parlera de la situation religieuse de la Sicile a son retour (Notes
Quotidiennes, V11, 36v, p. 42) ; ce qu’il le fera plus loin ( & partir de Notes Quotidiennes, VI,
65r, p. 121). En d’autres termes toutes les parties du récit sont conformes a la seule différence
que la situation religieuse de la Sicile est racontée ici a ’aller et dans Notes Quotidiennes
plutdt au retour. Dans Le Régne du Ceeur de Jésus dans les dmes et dans les sociétés,(février
1895), 67-73, le texte conserve le méme titre.

17 Notes Quotidiennes signale que cette PAques a lieu le 25 mars 1894. Cf Notes Quoti-
diennes, VII, 65r, p. 121.
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manquaient pas de mettre au front de leurs chevaux une médaille protectrice.
Mais le petit journal juif les perd. Ils ont le loisir de le lire sur leurs si¢ges.
Ils prendront I’habitude de blasphémer sans répit et de voler a qui mieux
mieux. Il parait que c’est 1a le progres. Le journal de Palerme [Palermo] cons-
tate qu’ils ont été moins nombreux a la procession de cette année.

91 L’aprés-midi, il y a la procession de la Confrérie de la Sainte-Trinité,
puis celle de la paroisse de Sainte-Lucie au Borgo. C’est celle-ci la plus inté-
ressante. Elle est suivie par une grande foule ou se mélent toutes les classes
de la Société.

On porte dans un cercueil vitré un simulacre du corps de Jésus-Christ,

couvert de plaies livides. L’urne est portée par des confréres au milieu des
cierges allumés et des cantilénes funébres. Aupres de ’urne se tiennent, la
lance a la main, des gardes juifs casqués et cuirassés. La foule suit, émue
jusqu’aux larmes a ce spectacle attendrissant.
92 La statue de la Mére de douleurs a sa procession a part. Elle sort de
I’église par une autre porte et fait un autre circuit. Mais les deux processions
se rencontrent a un carrefour déterminé. La statue de la Mére est portée
jusqu’au cercueil du Fils, puis elle le suit jusqu’au retour dans ’église. Cette
rencontre émouvante arrache les larmes des assistants.

Mais le progrés viendra. Le deuil du Christ sera remplacé par les
courses, les festivals et la procession du beeuf gras. Je me demande qui pourra
gouverner ce peuple quand les impressions morales produites par les fétes
religieuses auront fait place a des joies profanes et malsaines ou toutes les
passions trouveront un aliment.

93 L’office du Samedi Saint est bien émouvant aussi a Palerme [Palermo].
Toutes les églises sont en deuil depuis la sainte quinzaine. Depuis deux jours
les sonneries, ordinairement si joyeuses et si fébriles en Sicile [Sicilia], ont
fait place a un morne silence. Des cierges de mort brilent sur 1’autel et la
crécelle fait entendre ses grincements sinistres. Apres ces préludes doulou-
reux, la féte de la Résurrection a un caractére d’immense allégresse et de
profonde douceur.

A I’heure marquée, le rideau funébre se 1¢ve, et la statue de Jésus res-
suscité apparait sur le maitre-autel, entourée de lumiéres. Les cloches
joyeuses annoncent la résurrection du Juste. On chante avec ardeur le Gloria
et le Resurrexit. Les &mes s’ouvrent a la joie.

Elle était si triste, si poignante, cette image du Christ sanglant, couvert
de plaies et agonisant sur le bois infame! La piété voit la divine figure du
Christ ressuscité si belle, si rayonnante de lumiére, si expressive dans son
regard de paix et de pardon. Il semble entendre les anges chanter le Resur-
rexit.
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94 La nature elle-méme ne dit-elle pas sa joie? Ne sont-ce pas les jours du
beau soleil de printemps et de 1’épanouissement des fleurs? Nos morts aussi
ne sortent-ils pas en nombre ce jour-la des ténebres du purgatoire? Paques ne
redit-il pas tout le réveil de ’humanité par le christianisme, la paix et la cha-
rité apportées a la terre ?'8

Le jour méme de Paques, j’assistai a I’office pontifical a la cathédrale.
Sauf a Rome, je n’ai rien vu de plus solennel. C’était le cardinal Celesia de
I’ordre de Saint-Benoit, qui officiait. Une grande statue du Christ ressuscité
dominait I’autel. L’entrée du clergé me laissa tout ému, tant le cortége avait
de pompe et de grandeur.

95 Aprés les camériers du cardinal en livrée, s’avangait le séminaire en sou-
tanes violettes et rochets brodés. Puis une longue série de chapelains et de
chanoines de second ordre avec mosettes et hermines. Aprés cela venait le
massier, un beau massier vétu de soie rouge avec une perruque poudrée a la
Louis XIV. Puis vingt-quatre chanoines mitrés semblables a autant
d’évéques. Voici venir ensuite les officiants: d’innombrables enfants de
chceur aux costumes voyants, des parati nombreux portant des tuniques et
des chasubles, les sous-diacres et diacres grecs et latins, les diacres d’hon-
neur, puis le cardinal et ses chanoines assistants. Les flabelli et le pavillon
rouge du cardinal I’accompagnent jusqu’a I’autel.

96 L’assistance est nombreuse. Elle serre ses siéges dans le haut de cette
immense nef qui n’est pas remplie.

Les diacres grecs chantent 1’épitre et 1’évangile a leur tour. IIs font leurs
encensements si originaux. Apres le Sanctus, on chante 1’Agios avec le ton
plaintif des mélodies grecques. C’est que Palerme [Palermo] a une paroisse
et un séminaire grecs. La Sicile [Sicilia] et la Calabre [Calabria] comptent
environ 40.000 grecs-unis.

Un chanoine nous donne un sermon trés classique et fort bien dit, mais
avec une voix faible. Il nous rappelle le dogme de la résurrection, ses prophé-
ties, ses figures, ses preuves, et ses principales applications morales: la ré-
forme de la vie et I’espérance du ciel.

Apres Ioffice, le cardinal est reconduit a son palais avec la méme pompe
et au son joyeux des cloches. Vraiment rien n’égale la dignité et la noblesse
de nos fétes chrétiennes.

97 Beaucoup de villes et de villages de la Sicile [Sicilia] et des Calabres
[Calabria] ont des coutumes particuliéres et de curieux usages dans ces
grands jours. Le Vendredi Saint, a la campagne, on ne balaie pas la maison
en signe de deuil. On ne se sert pas de couteaux a table en haine de la lance

18 Dans Notes Quotidiennes, le Pére Dehon ne parle pas de la célébration du triduum pas-
cal, mais entame directement avec la Paques. Il signale qu’il a d’abord dit sa messe le matin a
I’église Saint Joseph des Théatins avant de prendre part a la messe pontificale a la cathédrale.
Cf Notes Quotidiennes, VIII, 65r, p. 121.
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qui a blessé le Cceur de Jésus. On évite de compter de 1’argent pour ne pas
réveiller le souvenir des trente deniers. Est-ce 1a de la superstition? Je pense
qu’il faut y voir plutdt une manicre particuliére et un peu dramatique d’ex-
primer des sentiments pieux.

Un autre usage bien touchant est celui qu’ont les mamans de faire mar-
cher leurs bébés quand on sonne le Gloria de la résurrection. Il leur semble
qu’il y a a ce moment-la dans toute la nature une grace de vie et une vigueur
nouvelle. Elles mettent debout ces petits étres, agés de quelques mois; et sou-
vent sans doute leur foi a obtenu quelque progrés mystérieux dans le déve-
loppement de I’enfant.

98 Quelques villes ont des cérémonies particulicres.

A Prizzi, c’est le dimanche des Rameaux. La cérémonie prend 1’aspect
d’une cavalcade. L’anesse suivie de I’anon est montée par le prétre, qui porte
a la main le rameau d’olivier. Il est suivi des douze apdtres, qui caracolent
sur de magnifiques poulains. La cavalcade entre a 1’église. L’anesse va
jusqu’au maitre-autel. Elle est toujours ensuite traitée avec égards par le pro-
priétaire qui I’avait prétée pour la cérémonie.

A Casteltermini, a la solennité de la Résurrection, on représente une
sceéne, moitié burlesque, moitié sérieuse, que 1’on appelle en sicilien 1’4b-
ballu de li diavuli, ou le Renversement des diables. Un grand nombre de per-
sonnes se costument en diables avec des cornes a la téte et des chaines aux
mains. Un homme de grande stature représente la mort. Il accourt a cheval,
descend et frappe d’une fléche une personne de la foule amassée sur la place
de I’église. Les diables sautent de joie, se précipitent sur la personne frappée
comme sur une proie assurée et la chargent sur leurs épaules pour 1’emporter
en enfer. Le condamné trépigne et la foule, assurée que tout finira bien, rit
aux éclats. Alors apparait la Mére du Sauveur et devant elle, la Mort et les
démons tombent a terre. Des anges les enchalnent et les emmenent. C’est une
représentation populaire de I’intervention de Marie pour le salut des ames.
99 A Sulmona, le matin de Paques, la ville est pavoisée. La procession sort
vers dix heures de I’église «Sainte-Marie du tombeau.» On voit défiler une
foule de statues de Saints et de Saintes. C’est le corteége triomphal du Christ.
Les Saints vont en avant, sans autre hiérarchie que celle marquée par la dé-
votion des fidéles. Il y a la saint Pierre, saint Jean-Baptiste, saint Joseph
d’Arimathie, saint Pierre Célestin, saint Thomas, saint Nicodéme, saint Jean
I’évangéliste et saint André. Puis ce sont les Saintes: sainte Anne, sainte Ma-
deleine, sainte Marie Salomé, sainte Marie Cléophas, etc. En dernier lieu
vient la statue du Christ ressuscité.

Et la Madone ou est-elle? Elle est cachée dans une maison au fond de la
place.

100 La procession s’avance et, sur la place, elle se groupe autour d’un arc
triomphal qui abrite la statue de Jésus déposée sur un autel. Alors commence
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une sceéne qui rappelle la naiveté des mystéres du Moyen-age. Les Saints vont
a larecherche de la Madone, qui ne sait pas encore la résurrection de son Fils.
Ils descendent au fond de la place. Ils trouvent la Madone. Celle-ci ne veut
pas croire. Elle sort hésitante. Elle s’avance lentement vétue d’une robe
brune. Elle commence a voir le Christ. — Est-ce lui?... Peut-étre... Oh! oui,
le voila. — En un instant son manteau noir tombe. Au lieu d’un mouchoir a la
main, elle a un bouquet de fleurs. — Curieuse pantomime ot les mouvements
imprimés a la statue par ses porteurs représentent les sentiments de la sainte
Vierge. — En méme temps, des colombes et des hirondelles qu’on tenait en
cage recoivent la liberté: gracieux symbole de résurrection. La musique en-
tonne alors un hymne de victoire, les pétards éclatent dans les airs. Le peuple
s’émeut, il crie, il pleure et il prie.

101 Il y a la tout un systéme de drame populaire et sacré. C’est un de ces
mysteres du Moyen-age qui ont précédé et préparé le théatre moderne.

A Roccacaramarita, la messe de la résurrection est aussi accompagnée
d’une scéne fort curieuse. Prés de I’autel, du c6té de 1’épitre, on plante une
grande branche d’arbre. Au pied de cet arbre, des simulacres représentent
Judas et Caiphe, qui semblent discuter entre eux. Judas voudrait restituer a
Caiphe la bourse de trente deniers, mais celui-ci n’en veut pas. Au Gloria in
excelsis, Judas se pend a I’arbre et meurt. Alors les cloches sonnent la féte.

11 faut avoir affaire a des populations encore bien simples et bien naives
pour pouvoir méler ces jeux d’enfants aux mystéres sacrés de I’autel sans en
compromettre la gravité.

Heureuses les populations qui préférent les fétes religieuses et les mys-
teres sacrés a nos drames passionnés et a nos comédies graveleuses! Que de
ressources trouverait un gouvernement chrétien dans ces races qui ont gardé
la simplicité antique! Il y a 1a, avec des corps vigoureux, des ames qui n’ont
pas été énervées et affaiblies par toutes les ivresses d’une civilisation trop
avancée. "’

19 Ce paragraphe conclusif des fétes a Palerme est absent dans Notes Quotidiennes qui par
ailleurs ajoute certaines observations du Pére Dehon sur la ville et son départ pour Agrigente.
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\%11
LEGENDES PAIENNES DE LA SICILE [SICILIA]
LE REGNE DE SATAN AVANT L’ERE CHRETIENNE

102 La Sicile est la terre classique de la mythologie.?’ Jupiter régna sur
I’Etna, ou il tint écrasé le titan Encelade. Cérés était la divinité principale de
I’ile. Sa fille Proserpine et ses compagnes, Diane et Minerve, passerent leurs
premicres années dans les plaines d’Enna. C’est 1a que Pluton enleva Proser-
pine. Vénus se plaisait sur les sommets de I’Erix. Daphnis, fils de Mercure,
inventa la poésie pastorale en Sicile [Sicilia] pour charmer Diane dans ses
chasses. Vulcain préparait les foudres de Jupiter dans ses foyers de 1’Etna,
aidé par les troupes des hideux Cyclopes. Ulysse délivra ses compagnons de
la caverne ou Polypheéme les tenait enfermés.

J’ai eu le temps de songer a tous ces souvenirs en allant de Palerme [Pa-
lermo] a Syracuse [Siracusa], et mes réflexions me confirment dans 1’opinion
que je me suis formée depuis longtemps sur la mythologie. Elle a sa base
dans la révélation et dans les traditions primitives. Elle s’en éloigne davan-
tage avec la distance et les siécles. La poésie et I’imagination populaire, fa-
vorisées par le démon, qui avait tout intérét a défigurer la tradition et a s’ im-
planter a la place de Dieu, ont fait de la mythologie chez les peuples paiens
un amas confus de conceptions bizarres et variées, ou 1’on reconnait avec
peine les traits primitifs.

103 Les fils de Noé emportaient de Babel, dans leur dispersion, les traditions
anciennes: I’existence d’un Dieu supréme, créateur et maitre absolu de toutes
choses, une vague notion de la Trinité, les circonstances de la création, la
chute des anges, le péché d’Eve, la promesse d’un rédempteur, le déluge.

Les trois branches de la famille de Noé gardent pendant quelque temps
leurs traditions assez pures.

L’Egypte nous offre les plus anciens souvenirs de la race de Cham; la
Chaldée et I’ Assyrie, ceux de la race de Sem; la Médie et la Perse, ceux de la
race de Japhet.

Que se passa-t-il en Egypte?

104 D’aprés M. Lenormant, qui fait autorité pour I’histoire de 1’Orient, les
Egyptiens auraient, a I’origine, reconnu un Dieu unique. Les dieux multiples

20 Comme sur les fétes religieuses, le Pére Dehon ne suit pas ici le méme ordre que dans
Notes Quotidiennes. C’est au retour en Sicile aprées 1’ Afrique du Nord qu’il décrit les religions
paiennes dans le sous-titre « De Girgenti a Catane ». Cf Notes Quotidiennes, 1X, 18-46, p.
138-146. Ce chapitre a fait I’objet d’un article dans Le Régne du Ceeur de Jésus dans les dmes
et dans les sociétés,(février 1894), 116-123, avec le méme titre dans la rubrique « Lettres de
la Sicile ».
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qu’on trouve chez eux ne seraient que des noms différents du Dieu unique ou
des déformations populaires de la religion.

Le souvenir de cette croyance primitive est resté dans leurs inscriptions
et papyrus. Ammon-Ra est pour eux le Dieu supréme. Ammon-Ra est un étre
parfait, éternel, tout-puissant, qui a tout cré¢ et n’a pas été créé lui-méme. Les
autres dieux ont été créés par lui.

M. Seignobos, dans son histoire d’Orient cite d’aprés les monuments
Egyptiens, quelques hymnes chantés par les prétres de I’Egypte. Ces hymnes
ne seraient pas trop disparates dans notre liturgie. En voici quelques pas-
sages :

105 «Oh! l¢ve-toi, Ammon-Ra, qui te crée toi-méme!... Seigneur de la de-
meure mystérieuse! Etre caché dont on ne connait pas I’image! Si élevé qu’on
ne peut ’atteindre! Seigneur des années, qui donne la vie & qui lui plait...

Il acréé le sol, I’argent, I’or, les pierreries. 1l fait les herbes pour le bétail,
les plantes pour les hommes. 11 fait vivre les poissons dans I’eau, les oiseaux
dans 1I’air, en donnant le souffle aux étres enfermés dans un neuf...

Tous les hommes sortent de son regard. — Salut a toi, lui disent-ils tous;

nous nous prosternons devant toi qui nous a créés. Tu es béni de toute créa-
ture au plus haut des cieux, dans toute la largeur de la terre, au plus profond
des enfers. Les dieux s’inclinent devant ta sainteté. Les ames exaltent celui
qui les a créées. Elles te disent: Sois en paix; Pére des peres de tous les dieux,
créateur des étres, formateur des choses, roi souverain, chef des dieux.
106 Turepousses le méchant. Tu as anéanti la valeur de I’impie; ’adversaire
de Ra tombe dans le feu... Fort est R4, faible est I’impie! Haut est Ra, I’'impie
est a terre! Grand est R4, petit est I’impie! Lumineux est R4, obscur est I’im-
pie! Bon est R4, mauvais est I’impie! Puissant est R4, faible est I’impie! O
Ra! donne longue vie au Pharaon! donne le pain a sa bouche, 1’eau a ses
leévres, le parfum a sa chevelure!»

Ammon-Ra plus tard a été confondu avec le soleil et il est devenu le
simple chef d’une des triades honorées en Egypte!

107 De méme chez les Chaldéens et les Assyriens, il y avait une divinité
supréme nommeée El, assez vague et commune a tous les peuples sémitiques.
Les Assyriens I’ont appelée ensuite Assour, les Phéniciens I’ont nommée Bel
ou Baal.

Chez les Medes et les Perses, c’est Ormuzd le dieu supréme. On 1’ap-
pelle aussi 1’éternel, Zervane-Akéréne (le temps sans limite). Ormuzd est le
dieu bon, le dieu créateur, le dieu de tous les hommes, le dieu de la vie, de la
pureté et de la vérité.?!

2! Inscription persane citée par Seignobos.
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Ce n’est que plus tard que les Perses arrivent au dualisme et font de
I’ange révolté, Ahriman, un second dieu qu’ils apaisent par des sacrifices.
Cette tradition va s’affaiblissant. Cependant tous les peuples gardent la
croyance vague a un Dieu supréme ou du moins supérieur aux autres.

108 Chez les Aryas, dans les livres sacrés des Vedas, Agni est appelé le dieu
supréme.

Aux Indes, Para-Brahma surpasse tous les dieux, c’est le dieu existant
par lui-méme.

En Chine, Li ou Tao est appelé la Raison supréme. Chang-ti ou Tien est
appelé le dieu créateur.

Chez les Slaves, Bog est appelé le pére des dieux.

Chez les Grecs et les Romains, ¢’est Jupiter qui est le pére des dieux et
le roi du ciel.

«Zeus est le chef des dieux et le maitre des hommes, dit Homére. C’est
lui qui donne le pouvoir aux rois, lui qui envoie le bonheur et le malheur.»

109 L’idée de Trinité avait aussi été révélée par Dieu, au moins d’une ma-
niere vague et sommaire des le commencement. Dieu ne dit-il pas dans la
Genese: «Faisons ’homme a notre image» et «Voici qu’Adam est devenu
comme [’un de nous.»

Cette notion se retrouve partout, mais la connaissance de I’unité se perd
et la trinité devient un groupe de trois dieux.

Dans les Védas, c’est Agni, Indra et Soma. Aux Indes, c’est Brahma,
Vichnou et Siva.

En Egypte, c’est Ammon, Maut et Kons a Thebes; Osiris, Isis et Horus
a Abydos.

En Assyrie, c¢’est Anou, Baal et Ea.

Au Japon, c’est le maitre du ciel et ses deux auxiliaires.

En Chaldée, en Assyrie, en Chine, les dieux sont aussi groupés par trois.

En Scandinavie, ¢’est Odin, Vili et Vé.

En Gréce, c’est Zeus, Poséidon et Hadés. A Rome, c’est Jupiter, Nep-
tune et Pluton qui se partagent le ciel, la terre et les enfers.

La sagesse incréée qui était avec Dieu des le commencement (Cum eo
eram cuncta componens, — Ante luciferum genui te), n’est-elle pas rappelée
par Minerve, fille de Jupiter, née de lui seul, sortie de son cerveau et déesse
de la sagesse et des conseils (Athéné boulaia.)

110 La connaissance des anges et des démons s’est transmise partout. La
Perse a ses bons anges, les Yzeds. Les Chaldéens et les Assyriens connais-
saient des génies ailés, serviteurs des dieux, les Grecs, les Romains, les Chi-
nois ont leurs bons génies.
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Dans Homére et les traditions grecques, nous voyons Zeus aidé par les
géants qui sont les bons génies, renverser les Titans qui sont les démons.

Les démons sont connus partout. La Perse a ses Djinns et ses Dévas;
I’Inde a ses Mara; la Gréce et Rome ont les Titans, les Cyclopes, Typhon,
I’Hydre, les Erynnies, les Harpyes, etc.

L’Egypte a Set meurtrier d’Osiris et Apap, le monstrueux serpent.

Les Etrusques ont Tuculcha, un démon hideux, aux bras enroulés de ser-
pents.

Les Assyriens et les Chaldéens ont des esprits malfaisants, esprits de
ténébres et tendeurs de piceges.

111 Partout aussi on retrouve la notion d’un dieu rédempteur.

En Perse, c’est Atar, fils d’Ormuzd, qui détruit les créations nuisibles.

En Egypte, c’est Horus qui venge son pére Osiris et qui combat contre
Set le démon de I’obscurité.

En Scandinavie, ¢’est Forséti, qui vaincra Loki, le dieu du feu et de la
destruction, et qui régnera a la place d’Odin.

N’est-ce pas la méme tradition qui a produit le mythe d’ Apollon? Apol-

lon est le dieu civilisateur et guérisseur de tous les maux. Il est fils de Zeus,
il combat les monstres et les dragons, c’est un dieu justicier. Il expie par 1’exil
sa victoire sur le serpent Pithon. Il a pour symboles le laurier et 1’olivier. 11
purifie les meurtriers souillés du sang de leur victime en les touchant avec la
branche de laurier, comme le véritable Apollon purifie les pécheurs par le
bois de sa croix.
112 Lalégende d’Hercule a beaucoup emprunté aux traditions, Eschyle nous
le montre délivrant Prométhée qui représente toute 1’humanité coupable. Ses
grands travaux ne symbolisaient-ils pas la rédemption? Il tue le lion de Ne-
mée qui dévorait les hommes. 1l tue ’hydre de Lerne, monstre qui avait neuf
tetes de serpent. Il tue le sanglier d’Erymante, les oiseaux monstrueux du lac
Stymphale. Il purifie les étables d’ Augias. Il rouvre le jardin des Hespérides,
ou I’arbre au fruit d’or est gardé par un dragon couleur de feu, qui ne laisse
approcher personne.

Les Perses ont la notion d’une lutte continuelle entre les dieux bons et
les dieux mauvais (anges et démons). Mais un jour viendra, disent-ils, ou les
démons seront définitivement vaincus. Les tén¢bres, la mort, le mal disparai-
tront. Ce sera le régne de la lumiere, de la vie et de la vérité. En Scandinavie
aussi, le peuple garde la tradition de la chute des anges sous la forme de la
lutte des dieux et des géants. Le dieu Surt soutient la lutte contre le génie-
serpent Nidhug.

Le souvenir de la création en six jours faisait également partie du trésor
commun de la tradition. Les Assyriens et les Babyloniens, 1’ont conservé.
Les Perses parlent de la création en six périodes.
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113 Ce n’est pas tout. Les premiers souvenirs historiques se retrouvent, dé-
figurés comme la révélation primitive, dans les fables et les traditions popu-
laires.

Adam, c’est Prométhée, qui a voulu dérober le feu du ciel (Ia lumiere de
la science du bien et du mal), et qui est puni et enchainé pour des siccles,
jusqu’a ce que vienne le Sauveur symbolisé par Hercule.

Eve, c’est Pandore. Elle a été faite d’argile, dit la fable, et animée par
une étincelle du feu céleste (il y a 1a confusion avec Adam); et par sa curio-
sité, elle est I’auteur de tous les maux de I’humanité.

N’est-ce pas Eve aussi que représentaient les déesses de 1’Olympe sous
leurs divers noms, Junon, Céres, Vénus, déesses de la beauté, de la fécondité
et aussi de la séduction?

Homeére nous dit que Zeus avait épousé Héra (Junon) dans le jardin mer-
veilleux des Hespérides, ou régne un printemps éternel et ou les arbres por-
tent des pommes d’or. Il y a 1a un souvenir assez manifeste d’Eve et du para-
dis terrestre.

114 Ce Mars (Arées) qu’on retrouve partout, dieu de la guerre et de la colére,
qui a pour sceur Eris, la discorde, et pour auxiliaires les Kéres, démons de la
mort violente, ne serait-ce pas Cain?

Tubalcain, le premier forgeron, n’est-ce pas Vulcain, Héphaistos chez
les Grecs, Fta en Egypte, Toahstri le forgeron divin aux Indes? Vulcain est
bien, comme Tubalcain, I’inventeur de I’art de forger le fer.

Les inventeurs de 1’art pastoral et de la musique Jabel et Jubal, ne se-
raient-ils pas rappelés par Pan et Mercure?

115 Le souvenir du déluge se retrouve partout, en Assyrie, en Gréce, en
Scandinavie.

Deucalion, disent les Grecs, averti par son pere (Prométhée) construisit
une arche de bois ou il s’enferma avec sa femme. Tous les autres hommes
furent noyés. Pendant neuf jours, I’arche flotta sur les eaux, puis elle échoua
au sommet d’une montagne. Deucalion et sa femme en sortirent et offrirent
aussitot un sacrifice a Jupiter, puis ils repeuplérent la terre en semant des
pierres. Ce dernier trait n’est-il pas un vague souvenir de la tour de Babel, ou
il y eut des pierres amoncelées, puis des hommes dispersés?

Chez les Grecs aussi, la messagere des dieux, Iris, a pour écharpe 1’arc-
en-ciel. Ce signe ne fut-il pas en effet un message divin apres le déluge?

116 Le récit scandinave du déluge n’est pas moins curieux. Odin tua le géant
Ymir. Le sang d”Ymir inonda la terre et noya tous les géants. Seuls Gerhelmir
et sa femme se sauvérent par une barque.

Noé, n’est-ce pas encore Bacchus? Bacchus est le dieu du vin et de
I’ivresse. Homére raconte qu’il perdit sa mére Sémélé (la terre) et qu’il fut
¢élevé dans une ile par les Hyades, nymphes de la pluie.
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Quand bien méme 1’une de ces attributions serait risquée, 1’ensemble ne
laisse pas de doute.

117 Mais ce que je veux faire remarquer surtout, ¢’est 1’art infernal avec le-
quel le démon a jeté la confusion dans toutes les traditions pour arriver a se
faire adorer.

Dans les premiers temps, apres le déluge, la tradition est encore intacte,
les peuples naissants adorent un Dieu supréme et attendent le Rédempteur.
Mais bientdt le démon multiplie les dieux pour trouver sa place parmi eux,
et, quand il peut, il se fait passer lui-méme pour le dieu supréme.

Nous avons vu comment il a fait trois dieux avec le dieu unique, qui
régne au ciel, sur la terre et dans les enfers. Puis tous ces personnages de la
tradition qu’on honore ou qu’on craint, les anges, les démons, les hommes
les plus marquants, il en fait des dieux.

Se sentant lui-méme hai et redouté, il se fait offrir des sacrifices qui ont

pour but de ’apaiser. Il partage ainsi les hommages des hommes avec le Dieu
bon et créateur. En Perse, sous le nom d’ Ahriman, il prétend égaler Ormuzd.
En Phénicie, sous le nom de Moloch, il demande des sacrifices de jeunes
enfants.
118 Ne pouvant pas déraciner le culte d’un dieu supréme, et désirant 1’acca-
parer pour lui-méme, il fait en sorte que le dieu supréme adoré partout soit
un dieu révolté qui a détroné son peére. Cronos en Gréce a détroné Ouranos.
— Zeus a détroné Cronos ou Saturne. — Jupiter chez les Latins a détroné Janus.
— Indra, aux Indes, a détroné Varouna. — Les divers chefs des Triades en
Egypte ont détroné Amman-Ra. — Baal en Assyrie et Phénicie a détroné
Anon.

Tous ces dieux révoltés ne représentent-ils pas Satan? Tout le paganisme
est donc I’histoire de son reégne.

La Sicile [Sicilia] a donc été, avant le christianisme, une des provinces
du régne de Satan. Aussi, je maudis de tout mon ceeur son Jupiter, son Pluton
et ses Cyclopes, et je déplore I’étrange abus qu’elle a fait de toutes les tradi-
tions primitives, en divinisant tout, excepté Dieu lui-méme.?

22 Notes Quotidiennes enchalne directement avec quelques événements importants de I’his-
toire de la Sicile. Cf Notes Quotidiennes, 1X, 40-46, p. 144-146.
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VIII
L’ART GREC EN SICILE [SICILIA] AU SERVICE DU REGNE DE SATAN
SEGESTE — SELINONTE — AGRIGENTE

119 La Sicile et le sud de I’Italie ont été pendant plusieurs siécles comme un
prolongement de la Gréce.?® On y trouvait la civilisation raffinée d’ Athénes.

Dés le VII® et le VI° siécle avant 1’ére chrétienne, la Sicile [Sicilia] et
I’Italie du sud possédaient des temples superbes, rivaux de ceux d’Athénes,
de Delphes et d’Olympie. Quelques-uns sont encore debout, au moins en par-
tie, a Ségeste, a Sélinonte, a Agrigente, a Syracuse, a Paestum, a Crotone, a
Métaponte, a Tarente.

Les théatres de Syracuse, de Taormine, de Ségeste, de Tyndaris, de Ca-
tane [Catagna] égalent les plus beaux de la Gréce.

Pour la peinture et la sculpture, Zeuxis et Myron avaient enrichi de leurs
chefs-d’ceuvre les temples de la Sicile [Sicilia] et de la grande Gréce. Verres
le savait bien, quand il enlevait de force les statues artistiques de Ségeste et
d’Agrigente et les remplagait par des bronzes vulgaires.

120 Pour la poésie, Pindare et Sapho eux-mémes ont séjourné en Sicile [Si-
cilia]. Stésichore, le poéte qui a créé ou perfectionné les cheeurs de la tragé-
die, était d’Himéra, il a vécu a Catane. Théocrite a écrit ses idylles a Syracuse.

Eschyle est mort a Géla ou il faisait représenter ses tragédies. Epicharme
a écrit ses comédies pour Syracuse [Siracusa].?*

Pour la philosophie, Platon a séjourné souvent et longuement a Syra-
cuse. Xénophane y mourut. Simonide a vécu aussi en Sicile [Sicilia]. Pytha-
gore était de Crotone: c’est dans la Sicile [Sicilia] et la grande Gréce que sa
doctrine fit école.

Pour les sciences, a Pythagore il faut ajouter Archytas de Tarente, Em-
pédocle d’Agrigente, Archiméde de Syracuse [Siracusa]. Quel pays au
monde n’envierait de pareils hommes?

121 Comme orateurs, la Sicile [Sicilia] eut Tisias, le maitre d’Isocrate. Elle
eut aussi les rhéteurs Gorgias et Lisias.

Pour I’histoire, Hérodote était de Thurii et Diodore d’Agyrie.

Pour I’art encore, rappelons les mosaiques retrouvées en Sicile [Sicilia],
ses beaux vases et ses médailles, les plus belles du monde.

23 Cette description de certains événements historiques de la Sicile se trouve dans Notes
Quotidiennes juste apres la description des religions paiennes. Cf Notes Quotidiennes, 1X, 42-
45, pp. 145-146. Tout le texte fait par contre ’objet de 1’article de Le Régne ayant comme
titre : « L’art grec en Sicile », Le Regne du Ceeur de Jésus dans les dmes et dans les socie-
tés,(avril 1895), 167-174.

24 Cette information sur Eschyle est absente dans Notes Quotidiennes.
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La Sicile [Sicilia], pour I’art, la littérature et la science, partage donc
entiérement la gloire de la Gréce. C’est la Gréce elle-méme qui s’étendait
d’ailleurs, par I’influence de sa langue, de sa puissance et de son génie, depuis
I’ Asie mineure jusqu’au cap Lilybée.?

122 Comme monuments helléniques en Sicile [Sicilia], il reste surtout les
grandes ruines de temples de Ségeste, de Sélinonte et d’ Agrigente.

Ségeste a son beau temple de Céres. 11 est entouré de trente-six colonnes.
Il s’éléve majestueusement sur une colline de trois cents meétres de hauteur.
C’est un des temples doriques les mieux conservés de la Sicile [Sicilia], et il
produit la plus grande impression par ses lignes simples et harmonieuses, au
milieu du désert et des magnifiques montagnes qui I’entourent.

Ces vieux temples de Sicile [Sicilia], qui datent pour la plupart du V¢

si¢cle avant Jésus-Christ, sont tous dans le style dorique. Ce style, du reste,
était le plus répandu en Grece. Les principaux temples d’Athénes, d’Olym-
pie, d’Egine étaient doriques, comme ceux d’Agrigente, de Syracuse [Sira-
cusa], de Sélinonte et de Paestum. L’ordre corinthien, caractérisé par sa dé-
coration de feuilles d’acanthe, ne fut en Gréce qu’une exception. On le trouve
a Bassae et a Milet. L’ordre ionique, caractérisé par les volutes de ses chapi-
teaux, n’était pas non plus trés répandu en Grece. On le trouve au beau temple
de I’Erechthéion a Athénes.
123 L’ordre dorique parait étre I’ordre primitif, commun aux races chamites
et sémites des rivages de la Méditerranée. On en trouve les éléments dans les
monuments les plus archaiques de I’Egypte, de 1’Etrurie, de la Palestine et de
la Gréce. L’influence de I’Egypte sur la Gréce est un fait historique. Danaos,
Pélops et Cécrops avaient amené des contingents égyptiens parmi les pre-
miéres populations de la Gréce.

Ce style dorique a vraiment de la grandeur. Il est harmonieux et majes-
tueux. Il était digne de servir a la gloire du vrai Dieu. Comment les paiens
ont-ils été si bien inspirés? Mais n’en est-il pas de la perfection de leurs mo-
numents comme des vertus naturelles qu’ils ont pratiquées? Tout récemment,
a I’Académie, M. le duc de Broglie rappelait une réflexion de Jean-Jacques
Rousseau, qui s’étonnait de voir I’antiquité élever des autels a des dieux adul-
téres et meurtriers et fournir en méme temps des hommes vertueux et des
femmes chastes.

124 C’est, répondait le philosophe, que la sainte voix de la conscience 1’em-
portait sur I’exemple des dieux de la mythologie.

C’est ainsi qu’un idéal élevé et pur ’emportait dans 1’ame des artistes
sur les conceptions qu’aurait pu inspirer le dévergondage de I’Olympe.

25 Le Pére Dehon dans Notes Quotidiennes s’aréte ici sur ce chapitre historique de la Sicile et
commence a raconter son périple vers la Syracuse. Cf Notes Quotidiennes, 1X, 46, p. 146.
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Ce temple de Ségeste était resté dans mes souvenirs d’écolier. Au récit

de la troisiéme guerre punique, j’avais vu Scipion I’Africain restituant aux
pieux habitants de Ségeste la belle statue de Cérés que les Carthaginois leur
avaient prise.
125 Et en traduisant les discours de Cicéron contre Verres, j’avais compati
au deuil a la fois artistique et religieux des mémes habitants, qui suivaient
jusqu’a la céte leur belle statue, ravie de nouveau par le proconsul Verrés et
qui ’accompagnaient avec des fleurs et des encensoirs.

Ces gens ¢€taient religieux a leur maniére et le bon Dieu trouva sans doute
parmi eux des ames qui observérent la loi naturelle et qui purent étre sauvées.
Le Moyen-age, avec le Dante, plaga Virgile au purgatoire. Ne soyons pas
plus rigoureux que ces ages de foi.

126 Aprés Ségeste, je visitai Sélinonte [Selimonte]. On trouve encore 1a les
ruines de sept temples. Un tremblement de terre a couché ces ruines, comme
le souffle d’un enfant renverse un chateau de cartes.

Les temples s’élevaient sur deux collines, séparées par un cours d’eau
marécageux qu’Empédocle avait desséché. Le temple d’Apollon avait des
proportions colossales, c’était I’un des plus grands qu’aient batis les Grecs.
Les campagnards appellent ces ruines les Colonnes des géants, i pilieri dei
giganti. J’ai décrit dans une autre lettre les sculptures de Sélinonte, fragments
de métopes réunis au musée de Palerme et ou I’on remarque les progres de
’art, depuis les formes archaiques et semi-égyptiennes du VII® si¢cle, jusqu’a
art délicat et raffiné du siécle de Périclés.?

127 11 me reste a décrire la grande cité d’Agrigente, la rivale de Syracuse
[Siracusa], d’Athénes et de Carthage. Les Grecs 1’appelaient Acragas, et Pin-
dare la regardait comme la plus belle ville des mortels.?’

C’était une colonie de Rhodiens et de Crétois. Les Rhodiens, race mélée
de Grecs et de Phéniciens, avaient apporté 1a le culte de leur Minerve de
Rhodes et celui de Jupiter Atabyrius, le Moloch du mont Thabor.

Trois noms dominent 1’histoire ancienne d’Agrigente : Phalaris, Théron
et Empédocle. Phalaris, ¢’est le tyran cruel. Architecte du temple de Jupiter,
il s’est emparé du pouvoir, qu’il exerce avec cruauté. Il fait périr ses ennemis
par un supplice affreux en les enfermant dans un taureau d’airain qu’il fait
ensuite rougir au feu. Il a laissé un nom exécré dans 1’histoire.

26 Notes Quotidiennes rapporte que le Pére Dehon a visité Sélimonte le 24 mars 1894
venant de Marsala. L’information est d’ailleurs trés sommaire et s’arréte a la situation géogra-
phique et historique tres breve de la ville. Cf Notes Quotidiennes, IX, 64, p. 119

27 L’exposé sur Agrigente dans Notes Quotidiennes situe la visite du Pére Dehon dans cette
ville le 26 mars 1894. Cf Notes Quotidiennes, VIII, 72, p. 125.
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128 Théron au contraire a exercé le pouvoir pour le plus grand bien du
peuple. Alli¢ avec Gélon de Syracuse [Siracusa], il étendit le pouvoir d’Acra-
gas jusqu’a la cbte septentrionale, ou il s’empara sur les Carthaginois de la
ville d’Himeére. Les deux alliés battirent prés d’Himére une armée de trois
cent mille hommes et ils eurent I’heureuse inspiration d’imposer aux Cartha-
ginois comme condition de paix, la cessation des horribles sacrifices d’en-
fants que ce peuple offrait 8 Moloch.

Théron acheva la construction d’Acragas. Il en fit une ville riche, artis-
tique et prospére. Elle comprenait 1’ Acropole, sur la colline ou se trouve la
ville moderne et la cité qui s’étendait entre les riviéres Acragas et Hypsas. Ce
sont ses ruines que nous admirons encore aujourd’hui. Les innombrables es-
claves pris a Himére furent employés aux travaux de la nouvelle ville. Ils
firent les nivellements, construisirent les canaux et les remparts, et éleverent
ces temples grandioses dont les ruines font encore notre admiration. Ils creu-
sérent aussi un grand vivier dans la vallée et un port a la céte.

Théron fut le Périclés ou I’ Auguste d’ Agrigente.

129 Un demi-siécle apreés, Empédocle lui donna une constitution républi-
caine. Il fit achever son port. Elle devint I’entrep6t du commerce de Carthage
avec la Sicile. Ce fut bientdt une grande ville, riche et voluptueuse. Elle
compta jusqu’a huit cent mille habitants. Mais elle perdit sa vigueur avec sa
pauvreté. Les Carthaginois conduits par Himilcon et Annibal s’en emparérent
en 406.

Un siécle et demi plus tard, en 262, elle passa sous la puissance de Rome.

L’apotre Pierre passa la en 1’an 44. 1l y fit quelques prosélytes et y laissa
pour évéque un de ses disciples, saint Libertinus. L’ceuvre de Pierre fut plus
durable que celle de Théron et d’Empédocle. Il ne batit pas de temples somp-
tueux, mais il sema la vérité évangélique et celle-ci eut bientot fait de discré-
diter Jupiter, Junon, Vénus et tout I’Olympe. Agrigente se convertit rapide-
ment au christianisme.

130 Les Sarrasins s’en emparcrent en 828 et en firent une rivale de Palerme.

Au XI° siécle, c’est le tour des Normands. Le comte Roger prend Agri-
gente en 1086, y fonde un évéché, le dote richement et d’accord avec le S.
Si¢ge y installe saint Gerlando pour premier titulaire.

Peu de villes antiques offrent des ruines aussi considérables. C’est un
vaste musée du Ve siécle avant Jésus-Christ. Deux beaux temples; ceux de
Junon et de la Concorde, y sont presque entiérement conservés. Cing autres
offrent des restes assez considérables.

Rien de poétique comme ce chemin bordé d’oliviers et d’amandiers, qui
court d’une ruine a I’autre.

Théron avait placé les plus beaux temples sur la terrasse qui regarde la
mer. Cette rangée de temples devait produire un effet magique sur les étran-
gers qui arrivaient au port. Jamais ville n’a présenté un aspect plus grandiose.
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131 Et ces temples étaient de la meilleure époque, du siécle de Péricles, et
ils contenaient des peintures de Zeuxis et des statues de Myron.

Le temple de Jupiter, construit aprés la victoire d’Himére, était le plus
vaste de la Sicile [Sicilia]. Il avait cent vingt-neuf meétres de long. Ses ruines
sont appelées par le peuple «le palais des Géants.» Un homme tient debout
dans les cannelures de ses colonnes. Des cariatides de huit métres de haut for-
maient un second ordre a I’intérieur au-dessus des colonnes. On retrouve sur le
sol les débris de ces géants. La frise de 1’Est, au dire de Diodore de Sicile,
représentait le combat des géants et celle de I’Ouest la guerre de Troie.

C’est au temple d’Hercule qu’était la statue de bronze, ouvrage de My-

ron, que Cicéron signale comme la plus belle chose qu’il elit jamais vue. Ver-
rés voulut I’enlever, mais les prétres et le peuple repousserent ses satellites.
C’est 1a aussi, selon Pline, qu’était le tableau de Zeuxis représentant Hercule
enfant étouffant les serpents. Zeuxis, dit la 1égende, fit don du tableau au
temple plutdt que de le vendre a un prix qui ne donnait pas une assez haute
idée de son art.
132 Les deux temples primitifs de la ville étaient ceux de Jupiter Atabyrius
et de Minerve. On discute sur leur emplacement. Je suis convaincu qu’ils
étaient tous deux a 1’Acropole, 1a ou s’est réfugiée la ville actuelle. Les ar-
chéologues veulent mettre le temple de Minerve sur une roche inclinée qui
descend de 1’ Acropole vers la ville et qu’ils ont appelée Rupe Atenea. Il n’y
a nulle trace de temple sur ces rochers. A 1’Acropole, au contraire, il y avait
bien deux temples: celui de Minerve au sommet dont on retrouve six colonnes
encastrées dans les murs de 1’église Santa Maria dei Greci, et celui de Jupiter
un peu plus bas, 1a ou est la cathédrale d’aujourd’hui, qui est manifestement
batie avec les débris d’un temple antique.

Les temples de Junon et de la Concorde, les mieux conservés, ont un
aspect saisissant. IIs rappellent le Parthénon. Ils sont entourés tous deux d’un
portique de trente-quatre colonnes cannelées d’ordre dorique. Le chaud soleil
de Sicile a doré ces pierres qui s’éleévent 1a depuis vingt-quatre siécles. L’in-
térieur a quelques restes de polychromie.

133 Auprés du temple de la Concorde, on retrouve des catacombes chré-
tiennes du II° siécle, qui attestent 1’ancienneté de la foi a Agrigente.

Ces temples étaient devenus au Moyen-age des églises chrétiennes. Ils
doivent a cela le respect séculaire qui les a conservés jusqu’a nous. Pendant
des siccles, le temple de la Concorde était une église dédiée a saint Grégoire.

Les puissantes murailles de la ville, élevées au temps de Théron par les
prisonniers d’Himeére, subsistent encore de ce c6té. On croirait voir les ruines
colossales de Balbeck. Quelques pierres de ces murailles ont de quinze a
vingt métres de longueur, de trois a quatre metres de largeur et six métres de
hauteur. Les Agrigentins faisaient a leurs plus braves guerriers 1’honneur de
les ensevelir dans ces murailles mémes. C’est en effet une coutume en Sicile
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[Sicilia] de tailler des tombeaux dans le rocher en leur donnant la forme de
I’Arcisolium romain. On en retrouve un grand nombre dans ces murailles
comme aux environs de Syracuse [Siracusa] et méme au cimeti¢re moderne
de Messine [Messina].

134 Théron s’était fait faire dans la plaine un mausolée colossal, décrit par
Diodore de Sicile. Le peuple croit le reconnaitre dans un monument a deux
étages, dorique et ionique qui subsiste dans la vallée, mais qui ne répond pas
a la description de 1’historien.

Dans la vallée aussi sont les ruines du temple d’Esculape, ou se trouvait
la statue d’ Apollon, chef-d’ccuvre de Myron que les Carthaginois avaient en-
levée et que Scipion 1’ Africain rendit a Agrigente. Ces peuples avaient a la
fois le culte de leurs dieux et le culte de I’art.

La Girgenti moderne compte encore vingt mille ames. Elle vit du com-
merce de soufre. Elle a un évéché, une belle bibliothéque fondée par un de
ses évéques et fort peu lue. Elle parait peu lettrée, peu artistique et encore
fiere d’avoir été Agrigente. Comme partout dans I’Italie moderne, il y a des
pratiques religieuses et des restes de vraie piété, mais le courant du jour porte
les citoyens au café et au salon de coiffure ou I’on fait de la politique inspirée
par le journal et par la coterie israélite et magonnique.

Avant de quitter Girgenti, je salue son grand évéque saint Gerlando dont

la cathédrale posséde les reliques.
135 Toute la Sicile [Sicilia] le vénére et plusieurs villes lui ont élevé des
sanctuaires. Il appartient a la France par sa naissance. Prétre de Besancon, il
était allé en pelerinage & Rome et de 1a en Calabre [Calabria], ou on I’avait
fait prémices du monastére de Mélito [Melito] ou résidait le duc Roger. Peu
édifié a Mélito, il était revenu en France, mais le comte Roger qui 1’avait
connu et apprécié le rappela pour lui confier I’évéché de Girgenti quand il
eut conquis la Sicile [Sicilia]. Gerlando fut sacré par un pape frangais, Urbain
IT (de Chatillon). Le saint évéque se dépouillait de tout en faveur des pauvres.
Il convertit un grand nombre de Juifs et de Sarrasins et mourut le 25 février
1105.

IX
LA SITUATION ECONOMIQUE EN SICILE [SICILE]

136 11 faudrait I’éloquence de Jérémie pour dire les souffrances du peuple
sicilien.?® Et, cependant, ¢’était jadis le royaume de Cérés, le grenier de I’Ita-
lie et le paradis terrestre du monde romain.

28 Cette description de la situation économique de la Sicile est la reprise textuelle de
« Lettres de la Sicile » sous le méme titre dans Le Régne. Cf Le Régne du Ceeur de Jésus dans
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La Sicile [Sicilia] a compté 12 millions d’habitants dans 1’ Antiquité,
quand elle brillait comme une perle au milieu des nations par la splendeur
incomparable de ses monuments et la richesse inouie de ses cités volup-
tueuses.

Egeste et Sélinonte sont devenues désertes comme Babylone et Ninive.
Agrigente et Syracuse sont déchues comme Tyr et Sidon.

La nouvelle Agrigente tient tout entiére dans ’acropole de 1’ancienne
ville. Elle n’a pas vingt mille ames et I’ancienne cité¢ en comptait un million.

Syracuse [Siracusa] tient aujourd’hui dans une ile de son vieux port,

dans I’ile d’Ortygie. Elle aussi a compté un million d’ames et elle en a vingt-
trois mille.
137 Les plaines et les coteaux de 1’1le sont sans fermes et sans hameaux. La
population habite les villes de la cote, ou bien elle est réfugiée dans
d’énormes bourgades perchées sur les rochers, comme si elle attendait tou-
jours la visite des pirates sarrasins.

L’1le entiere aujourd’hui n’a pas trois millions d’habitants.

Et cependant elle est encore belle, cette ile, ou les chaudes caresses du
soleil font croitre, sur les versants méridionaux, le palmier, le figuier d’Ara-
bie, la canne a sucre, le cotonnier, le bambou.

Je I’ai parcourue tout enti¢re, de Marsala a Messine [Messina] et partout
j’ai retrouvé I’1le aimée du ciel, la terre féconde et couverte d’une riche pa-
rure.

138 De Marsala a Palerme [Palermo], ce ne sont que beaux champs de vignes
encadrés de cactus.

C’est la qu’est le riche domaine du duc d’Aumale, d’ou nous vient 1’ex-
cellent vin de Zucco. Le prince possede 1a six mille hectares.

Elles sont superbes ces vignes et bien soignées. Le matin on voit partir
de la ferme, sous la conduite d’un chef, une bande de paysans siciliens coiffés
du bonnet pendant de la Phrygie. Ils récitent pieusement le chapelet, les
braves enfants de la campagne. Quand ils arrivent aux champs ou ils doivent
travailler, ils se séparent aux cris du Viva Maria!

Elles sont bien gardées les vignes. Elles ont leurs guetteurs de jour et de
nuit. Ils vont deux a deux, la carabine sur 1’épaule. Pour la nuit, ils ont des
cabanes aériennes, des cabanes de roseaux perchées bien haut sur quatre pi-
quets, avec un escalier formé par les stipes des fleurs d’alo¢s. C’est, dit-on,
pour les renards, qu’il y a ce luxe de garde. Nous pensons que c’est 1a un
euphémisme.

les dmes et dans les sociétés, (mai 1895), 219-225. Elle est par contre trés sommaire dans
Notes Quotidiennes. C’est la difficulté touristique a cause de la crise économique qui y est
mise en relief. Cf Notes Quotidiennes, V111, 77v-78v, p. 128.
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139 Au-dessus de la vigne, sur le flanc des coteaux, ce sont de vieux oliviers
centenaires, au tronc noueux, contourné et taillé & jour par le temps. Ce sont
de vieux sarrasins, disent les paysans. Plus haut, une ligne d’un vert plus
tendre nous présente les amandiers. Quand je passai, ils étaient en fleurs et
tragaient sur la montagne une écharpe blanche. Plus haut encore, c’est le vert
sombre des pistachiers et des caroubiers. Rien n’est gracieux comme les haies
de poivriers qui entourent les fermes. Leurs feuillages fins et délicats sont
agréablement mélés de grappes d’un rouge vif.

Les ruisseaux serpentent parmi les lauriers et les menthes, et les géra-
niums toujours fleuris parfument les vallons.

Du c6té de Trapani, comme sur les plateaux du centre de I’ile, paissent

des troupeaux innombrables, beeufs, moutons et chevaux. Nous avons déja
dit la richesse de Palerme [Palermo] et de sa Conca d’oro. Nous avons dé-
peint le manteau vert semé d’or de sa grande plaine. C’est le jardin des hes-
pérides, aux fruits dorés, au parfum enivrant. Sur le cadre de collines qui
I’entourent, les oliviers se mélent aux figuiers, et aux amandiers, et les haies
de cactus, d’aloés et d’agaves lancent vers le ciel leurs fleurs dont quelques-
unes s’¢élévent jusqu’a trente pieds.
140 Du c6té de Syracuse [Siracusa] et de Vittoria, ce sont encore des vignes.
Messine [Messina] a ses oranges et ses citrons comme Palerme [Palermo].
Au pied de I’Etna, un sol échauffé par Vulcain attire par sa fertilité la popu-
lation la plus dense du monde. Ils sont Ia trois cent mille entassés a raison de
six cents par kilométre carré, pour cultiver la vigne et les arbres a fruits, en
attendant que quelque coulée de lave les rejette plus loin.

Et dans les grandes plaines de Catane [Catania], de Licata et de Caltani-
setta, c’est le blé. C’est un horizon de grandes vagues ondulées par le vent,
toutes vertes a la saison du printemps et toutes dorées au temps de la moisson.

Dans la province de Girgenti, on exploite les riches filons de soufre.
12.000 hommes y sont employés. On en tire deux millions de quintaux par
an.

141 Et cependant tout ce peuple est misérable. Il est dans le marasme. Il veut
une révolution. 11 la prépare dans ses associations qu’il appelle des fasci.

Comment cela se fait-i1? Comment la vigne choisie, dirait Jérémie, est-
elle tombée dans la désolation

Il y a bien des causes, dont quelques-unes sont communes a toute I’Eu-
rope. Une des plus importantes est I’avilissement du prix des céréales. Le
froment est le principal produit de la Sicile [Sicilia]. Il y réussit bien et il est
abondant, malgré I’imperfection des procédés de culture. Mais la concur-
rence des blés de I’Inde, de I’ Amérique et de la Crimée a fait baisser les prix
et a ruiné les producteurs. Les cultivateurs ne peuvent plus ni payer leurs
fermages, ni donner a leurs ouvriers des salaires convenables. Les salaires
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sont tombés en Sicile [Sicilia] a cinquante et méme parfois a trente pour cent.
On se ressent encore en Sicile [Sicilia] des conséquences de 1’organisation
féodale établie par les Normands et conservée par les dynasties de Souabe et
d’Aragon. Il y a beaucoup de grands domaines dont les propriétaires vivent
a Palerme [Palermo], a Naples [Napoli] ou a Rome. Ils sont représentés par
des fermiers ou régisseurs généraux. Ceux-ci sous-louent les fermes en rete-
nant de gros bénéfices. C’est la méme situation qu’en Irlande. C’est 1’absen-
téisme. C’est la féodalité détournée de sa vie et de ses fonctions sociales.
C’est I’ancien régime, tel qu’il fonctionnait en France au XVIII® siécle.

142 Si les paysans étaient propriétaires, ils s’intéresseraient davantage a la
culture et feraient produire beaucoup plus a la terre.

11 faut ajouter que les grands travaux publics font défaut. Le budget ita-
lien a trop peu de ressources et trop de charges pour qu’il puisse suffire a
I’amélioration des routes, a la construction des ponts et a la canalisation des
rivieres.

Les procédés de culture sont aussi trés primitifs. Le sicilien ne connait
rien encore des engrais artificiels ni des machines agricoles.

Le peuple est illettré. Les quatre cinquiémes de la population ne savent
ni lire ni écrire.

L’usure sévit 1a aussi et les juifs gagnent chaque jour du terrain. L’Italie
est le pays classique de I’usure. C’est un objet de plainte universelle, depuis
le pied des Alpes jusqu’aux coteaux de I’Etna.

Nous trouvons ces affirmations dans une revue économique italienne, la

Rassegna. «L’usure, y est-il dit, atteint son maximum dans les campagnes,
ou il est universellement admis que celui qui posséde un capital sonnant de
deux mille lires doit pouvoir vivre avec le revenu de cette petite somme! Le
taux de soixante, quatre-vingts et méme cent pour cent n’a rien d’anormal,
méme dans les campagnes les mieux cultivées et que les étrangers estiment
les plus riches!
143 « Ces assertions, ajoute la revue, ont regu une confirmation terrible des
récents mouvements révolutionnaires qui ont troublé la Sicile [Sicilia] et du
cri de désespoir qui, tous les jours, s’échappe de la poitrine des paysans, con-
damnés a mourir de la pellagre ou de la faim dans ce jardin de I’Europe ou a
émigrer en Amérique.»

La, plus encore qu’en Allemagne et en France, les Caisses rurales de
crédit seront le salut des paysans, si les catholiques dévoués se hatent de les
établir comme on le fait déja dans le Milanais et la Romagne.

Les imp0ts aussi sont trop lourds en Sicile [Sicilia] pour les revenus de
I’1le. Ils écrasent et paralysent 1’agriculture. Bien des maisons et de petites
propriétés sont mises en vente pour satisfaire le fisc.

144 L’industrie et le commerce ne souffrent pas moins en Sicile [Sicilia] que
I’agriculture.
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La Sicile [Sicilia] a de nombreux produits d’exportation, mais surtout le
soufre, le vin et les agrumi (oranges et citrons),

Le commerce du vin est en souffrance par la rupture des traités avec la
France et par la concurrence de 1’ Algérie et de la Tunisie.

Cent cinquante mines de soufre sont exploitées en Sicile [Sicilia]. On
exporte le soufre par Catane [Catana], Girgenti, Licata et Palerme [Palermo].
Ce commerce aussi est en souffrance. D’autres pays produisent du soufie et
les syndicats anglais font baisser les prix quand bon leur semble.

145 Enfin ce qui a le plus contribué au malaise actuel en Sicile [Sicilia], ¢’est
la suppression des biens collectifs, qui formaient, dans les mains des couvents
et des corporations, la grande ressource des pauvres.

Tous ces biens confisqués ont été vendus a bas prix et achetés surtout
par des juifs. Une partie est restée inculte entre les mains de I’Etat ou des
communes.

Les corporations étaient riches, elles aidaient les gens de métier dans
leur vieillesse et dans les périodes de chomage.

Les couvents étaient hospitaliers et généreux. Ils faisaient de larges dis-
tributions d’aumoénes. Les maisons de 1’Ordre franciscain en particulier cou-
vraient la Sicile [Sicilia] et elles y étaient éminemment populaires. Chaque
bourgade en avait une. Elles partageaient toutes leurs petites ressources avec
les pauvres.

146 Saint Antoine de Padoue a passé par 1a. Il y a fait des miracles et y a
laissé son esprit de charité. Il a fondé lui-méme les maisons de Cefalu, de
Patti, de Taormina.

Le bienheureux Ange de Rieti, un autre grand ami du peuple, a fondé les
maisons d’Alcamo, de Mazzara, de Marsala et de Trapani.

Les villes de Palerme [Palermo], Syracuse [Siracusa], Leontini et Noto
eurent aussi des couvents de Fréres mineurs du vivant méme de saint Fran-
¢Ois.

Saint Bernardin de Sienne fit fleurir en Sicile [Sicilia] la réforme de
I’Observance.

Le bienheureux Mathieu de Girgenti, un de ses plus chers disciples, ré-
veilla I’esprit de foi et de piété dans toute 1’ile. Son corps repose a Palerme
[Palermo] au couvent de sainte Marie de Jésus.

Le nombre des couvents de I’Ordre en Sicile [Sicilia] s’élevait & pres
d’un millier.

Ils ont produit bien des saints, aussi ils avaient une influence immense
et ils savaient faire affluer les secours chez ceux qui en avaient besoin. Les
pauvres volontaires étaient les intermédiaires providentiels entre les riches et
les déshérités.
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147 Ils pouvaient dire aux uns: «Donnez facilement, la richesse n’est pas si
précieuse; nous, nous y avons renoncé pour des biens meilleurs;» et aux
autres: «Prenez patience, la pauvreté a son prix; nous, nous 1’avons choisie
pour notre partage.»

La révolution a changé tout cela, elle a fermé les couvents ou les a ré-
duits a ’impuissance. Elle a privé ainsi le peuple des ressources et des con-
solations qu’il trouvait a la porte des monastéres. L’accroissement de la mi-
sére a suivi de prés la suppression des maisons religieuses.

Cependant celles qui subsistent s’obstinent encore a donner la meilleure
part de ce que I’'imp6t et les lois leur laissent, et un touriste lettré, M. René
Bazin a pu écrire récemment: «Le couvent des Capucins de Palerme [Pa-
lermo] est facile a reconnaitre au cercle de mendiants, d’une misére inouie et
d’un loqueteux inédit, qui attendent la soupe devant I’entrée.»

X
SYRACUSE [SIRACUSA]

148 C’est donc la, sur les bords de cette baie ouverte vers 1’Orient, qu’était
la grande ville dorienne, la rivale heureuse d’ Athénes, celle que Cicéron ap-
pelait: «la plus grande des cités grecques et la plus belle de toutes les
villes.»?’

Colonie de Corinthe au VIII® siécle avant le Christ, elle grandit vite. Elle
envoie bient6t des essaims sur toutes les cotes de la Sicile [Sicilia].

Elle a des rois qu’elle appelle des tyrans. C’est par intervalle seulement
qu’elle est républicaine. Ses rois sont parfois durs et cruels, mais, en somme,
ils sont généralement bons administrateurs, amis des arts et des lettres et puis-
sants a la guerre.

Gélon au V¢ siécle en fait la reine de la Sicile [Sicilia], il détruit la grande
armée de Carthage a Himéra. La civilisation grecque atteint alors son apogée
en Sicile [Sicilia].

Hiéron, son frére et successeur, a un régne aussi heureux. C’est un M¢-
céne. Eschyle, Pindare, Simonide, Epicharme trouvent I’hospitalité a sa cour.
149 Syracuse [Siracusa] tint téte a Athénes. Sans cela, Athénes aurait fondé
un grand empire méditerranéen.

C’est un beau récit que celui du sieége de Syracuse [Siracusa] par les
Athéniens. Thucydide 1’a immortalisé. Grace a lui nous en connaissons tous
les détails.

29 C’est le 27 mars 1894 que le Pére Dehon visite Syracuse. Cf Notes Quotidiennes, 1X, 46,
p. 146. Le texte est publié avec le méme titre dans Le Régne du Ceeur de Jésus dans les dmes
et dans les sociétés,(juin 1895), 269-275.
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Les Athéniens avaient été appelés par les Egestains qui étaient en lutte
avec Syracuse [Siracusa]. Ils envoyérent une flotte de cent trente-quatre tri-
rémes sous le commandement de Nicias. C’était en 415. Le si¢ge dura deux
ans. Il devint un blocus. La flotte athénienne détenait le port et les collines
qui dominaient la ville. Elle I’enferma dans une muraille infranchissable. Ce-
pendant une petite armée de secours envoyée par Sparte, ennemie d’ Athénes,
put débarquer avant que I’investissement ne fiit complet. Le si¢ge de Syra-
cuse [Siracusa] devenait le principal épisode de la guerre du Péloponnése.
150 Athénes envoya de nouveaux renforts sous les ordres de Démosthéne.

Enfin les maladies et la discorde vinrent affaiblir les Athéniens. Une
éclipse de lune déconcerta leurs esprits superstitieux. Ils furent défaits dans
une nouvelle bataille navale, ou Thucydide nous montre ces armées lettrées
chantant, comme les cheeurs d’une tragédie, leurs succes et leurs revers.

Vaincus sur mer, ils essayerent d’opérer leur retraite par terre, mais les
Syracusains avaient fermé les défilés et les Athéniens durent se rendre.

Six mille prisonniers languirent pendant huit mois dans les Latomies,
ces carrieres profondes, bien semblables a des cours de prison. Puis, ils furent
vendus. Cependant la liberté fut accordée a quelques-uns en récompense de
leur talent a déclamer les vers d’Euripide. Quelle étrange civilisation, qui
concilie des passions si opposées, celle de la guerre et de la littérature!

C’est donc la que vint se briser la fortune d’ Athénes.

151 AuIV®siécle, Denys I’ancien ajoute encore a la gloire de Syracuse. Il la
fortifie et I’embellit. Il la défend contre Carthage. Il régne sur la Sicile et la
Grande Gréce. 1l est, aprés le roi de Perse, le plus puissant prince de son
temps.

Au III° si¢cle, le régne de Hiéron est pour Syracuse [Siracusa] une der-
niére période de prospérité. Théocrite, le poéte bucolique et Archiméde, le
puissant géometre, vivent a sa cour. Il fait construire le plus grand vaisseau
que I’ Antiquité ait connu et qui a été décrit par Athénée.

C’est vers la fin du III° siécle, 214-212, que Rome s’en empara. C’est
Marcellus qui eut cette gloire. Il attaqua la ville par terre et par mer. Pendant
que sa flotte entrait dans le port, son armée s’emparait de la puissante cita-
delle qui dominait la ville et dont les ruines ont encore aujourd’hui un aspect
colossal. La ville fut prise quartier par quartier. Archiméde fut tué par un
soldat qui ne le connaissait pas. Le butin fut immense et Rome se remplit
d’objets d’art, statues, meubles, vases, etc., ravis a la riche Syracuse [Sira-
cusa].

152 La capitale de la Méditerranée devint une simple ville de province ro-
maine. Cependant Cicéron I’appelait encore la plus grande des cités grecques
et la plus belle ville du monde.
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Rome avait conquis la Sicile [Sicilia], mais le luxe et la richesse de la
Sicile [Sicilia] changérent les meeurs de Rome et lui firent perdre la simplicité
qui faisait sa force.

La nuit se faisait dans les moeurs, il était temps que le soleil d’Orient
vint chasser les ténebres.

153 Syracuse [Siracusa] fut une des premiéres villes qui reurent I’Evangile.
Saint Pierre y envoya d’ Antioche vers I’an 40 un disciple, saint Marcien, qui
fut son premier évéque. Il y avait 14 une nombreuse colonie de Juifs, pres du
petit port. Saint Marcien fit des prosélytes. Bient6t saint Pierre passa lui-
méme en se rendant 8 Rome. Il semait des églises sur son chemin. Il donnait
saint Marc a Alexandrie, saint Crescent & Carthage, saint Libertinus a Agri-
gente, saint Pancrace a Taormine, saint Aspren a Naples, saint Epaphrodite a
Terracine.

Quelques années apres. saint Paul passait. Il venait de Malte, il allait a

Rome. Il s’arréta trois jours a Syracuse [Siracusa]. Il vit la petite chrétienté
naissante. Il raconta ses succes en Orient et ses épreuves. Ses compagnons,
les matelots du vaisseau a I’enseigne des Castors racontaient les prodiges
opérés a Malte: la conversion du gouverneur, la guérison de son pére, I’épi-
sode de la vipere qui épargna saint Paul.
154 La chrétienté de Syracuse [Siracusa] grandit vite. Dioclétien tenta en
vain de I’anéantir. Parmi ses martyrs, il est une fleur qui brille d’un éclat
particulier, c’est sainte Lucie. Elle est ’égale des Agnes et des Cécile.
L’Eglise I’invoque tous les jours au canon de la Messe. Elle était toute jeune
aussi et de grande famille. Comme Agnes, elle échappa a la séduction et aux
flammes; comme elle, elle mourut percée d’un glaive, au 13 décembre 304.

La, comme partout dans le vieux monde, la petite pierre descendue de la
montagne du Calvaire avait renversé le colosse du paganisme. Jupiter, Mi-
nerve et Diane ne trouvaient plus de crédit et le Christ régnait.

Quelques siecles plus tard, avec I’empereur Constance, de 663 a 668,
Syracuse [Siracusa] redevint la capitale du monde. Puis elle est retombée
dans I’oubli. Elle est aujourd’hui la plus petite des préfectures de la Sicile
[Sicilia].

Mais il faut dire ce qui reste de ses splendeurs paiennes et de ses souve-
nirs chrétiens.

155 Trois seulement de ses temples ont encore quelques colonnes debout. Ils
devaient étre splendides. Celui de Minerve, dont Cicéron a décrit les mer-
veilles, est devenu la cathédrale. De ses trente-six colonnes, vingt-deux sub-
sistent encore. C’était un temple dorique comme ceux d’Agrigente et de Sé-
limonte [Selimonte].
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Dans la petite rue de Saint-Paul, sont les beaux restes d’un autre temple
qu’on attribue & Diane. Il devait égaler les plus grands de la Sicile [Sicilia].
Il avait dix-neuf ou vingt colonnes sur les cotés.

Hors de la ville, prés de la riviére, au Sud, il reste deux hautes colonnes
du temple de Jupiter Olympien. Ces deux colonnes au milieu de cette plaine
inspirent bien la mélancolie des ruines. Il y avait 1a un grand sanctuaire,
I’Olympeion, ou les populations venaient prier et offrir des sacrifices. Vrai-
ment ces peuples que saint Paul appelle pieux a I’exces (Act. 17) méritaient
bien de connaitre la vraie foi.

Prés de I’Oympeion, la fontaine de la Cyané coule au milieu des papyrus.
156 Dieu a donné a ce peuple, pour lui faire oublier ses nymphes, I’héroique
vierge Lucie, que le monde entier vénére.

La ville primitive jusqu’au temps de Hiéron I et de Trasybule, au V¢
siecle avant le Christ, s’étendait seulement jusqu’aux premicres collines.
C’est 1a que nous trouvons encore le théatre grec, I’amphithéatre romain, les
nécropoles, les vastes carriéres dont on a fait les Latomies et les catacombes
avec les premiers sanctuaires chrétiens.

C’est le tyran Denys qui fit entourer de murs les nouveaux quartiers de
I’ Achradine, de Neapolis, et d’Epipolis.

J’ai cité trois temples. Il ne reste plus trace des beaux temples d’ Apollon,
de Junon et de Proserpine qui ornaient la Neapolis, ni du temple de Cérés qui
se trouvait a 1’Achradine. Pour compléter les souvenirs religieux de la vie
paienne, il faut signaler encore 1’autel d’Hiéron II. C’est une plate-forme,
pres de ’amphithéatre, qui n’a pas moins de un stade ou cent quatre-vingt-
dix metres de long. Les Syracusains témoignaient leur amour de la liberté en
immolant 1a chaque année quatre cent cinquante taureaux en mémoire de
I’expulsion du tyran Trasybule.

157 Aprés la ville religieuse, la ville de plaisir. Le théatre grec était superbe.
11 était, dit-on, le plus grand du monde grec, apres celui de Milet, la métropole
de I’ Asie mineure. Il est encore presque entier, ce beau monument, tout taillé
dans le roc, au sommet de la colline. Il a cent cinquante meétres de diamétre
et il avait soixante rangées de gradins. Les Grecs choisissaient avec un art
merveilleux I’emplacement de leurs temples et de leurs théatres. Tourné vers
I’Orient, le théatre de Syracuse [Siracusa] a pour horizon la ville entiere, la
campagne, le port et la vaste mer lonienne. Au coucher du soleil, ce large
horizon est tout empourpré de teintes chaudes. C’est sous ce rayonnement
triomphal que devaient finir les pieces d’Eschyle et de Sophocle, qu’on re-
présentait 1’aprés-midi.

158 L’amphithéatre romain est du temps d’Auguste, le grand batisseur de
villes et de monuments luxueux.

De I’architecture militaire de Syracuse [Siracusa], il reste quelques pans
de murs en pierre de taille de cette immense enceinte que Denys 1’ancien fit
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élever par soixante mille esclaves et six mille paires de beeufs. II reste aussi
le puissant chateau-fort de 1’Eury¢le, avec ses quatre tours massives. C’est
une sorte de Coucy qui date de dix-huit si¢cles avant le notre.

159 Les carriéres ou Latomies de Syracuse [Siracusa] méritent une mention
particuli¢re. Aucune ville au monde n’a rien de comparable. Ce sont des car-
rieres a ciel ouvert immenses et profondes de trente a quarante métres. C’est
la qu’on a taillé les pierres qui ont servi a batir la grande ville et ses remparts.
Le temps, le vent et I’eau ont apporté a ces carriéres un sol arable et au-
jourd’hui dans ces profondeurs, abritée comme dans des serres, pousse une
végétation africaine.

L’une de ces carriéres a une votte sinucuse. Elle s’éléve en limagon et
va s’ouvrir par une fente étroite et mystérieuse au sommet de la colline. Elle
a sa légende. C’est I'oreille de Denys. Le tyran qui avait ses jardins la-haut,
entendait, dit-on par-1a, les complots et les conversations de ses prisonniers.
Ce qui est vrai, c’est que cette volte a des échos étonnants et que les paroles
dites faiblement dans le bas montent sans peine a la voiite.

160 Mais tout cela n’a pas pour moi I’intérét des deux modestes sanctuaires
qui rappellent les grands souvenirs chrétiens de Syracuse [Siracusa], les deux
monasteres de sainte Lucie et de saint Jean. Sainte Lucie n’est pas loin du
petit port. Saint Jean est a dix minutes plus loin, a I’extrémité de la ville pri-
mitive, a I’entrée des catacombes qui courent sous le quartier d’ Achradine.
Ces sanctuaires, hélas! ont aujourd’hui un aspect navrant d’abandon et de
pauvreté. Saint Jean compte seulement quatre ou cinq franciscains. L’église
Sainte-Lucie est le lieu du martyre de la grande sainte et la rotonde voisine
posséda son corps pendant des siccles, avant qu’il flit emporté & Constanti-
nople, et de 1a & Venise ou la sainte est si aimée et si populaire.

161 Sainte Lucie était comme sainte Agathe et sainte Cécile jeune et riche.
L’exemple de sainte Agathe, martyrisée un demi-siecle auparavant, 1’avait
frappée. Elle 1’aimait beaucoup et était allée visiter son tombeau a Catane
[Catania]. Elle avait obtenu d’elle la santé de sa mére. Comme sainte Agathe,
elle avait voué a Dieu sa virginité et avait distribué tous ses biens aux pauvres.
Un jeune homme qui convoitait sa main et qu’elle éloigna, la dénonga comme
chrétienne, au moment de la persécution de Dioclétien.

C’est 13, ou est le sanctuaire de sainte Lucie, qu’elle flt livrée au blicher
dont les flammes 1’épargnerent. C’est la qu’elle eut la téte tranchée.

Quel contraste entre ces vierges si pures, si modestes, si charitables, les
Agathe, les Lucie, les Rosalie et les anciennes idoles de la Sicile, déesses et
nymphes, que leurs meeurs conduiraient aujourd’hui en police correctionnelle
ou aux assises!
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162 Les souvenirs du sanctuaire de Saint-Jean sont plus vénérables encore.
C’est a ’entrée des grandes catacombes Syracusaines, que saint Paul a sé-
journé, chez 1’évéque Marcien, disciple de saint Pierre. Saint Paul y a offert
le saint Sacrifice. Saint Luc et saint Marc y ont passé aussi. C’était le chemin
de I’Orient vers Rome. C’est 1a aussi que Marcien a été livré au supplice.
C’est 1a qu’il a reposé longtemps avant que ses reliques fussent portées a la
cathédrale. Les catacombes voisines rappellent celles de Rome, elles ont
quelques peintures et inscriptions des IV et V€ siécles.

Je plains les Syracusains d’avoir perdu leur plus glorieux trophée, le
corps de sainte Lucie.

Je quittai Syracuse [Siracusa] le soir pour rentrer a Catane [Catania], en
passant au pied du mont Hybla, célébre par son miel, et aupres de la ville de
Léontium dont les vastes grottes étaient habitées dans les temps primitifs par
les Cyclopes, au dire de la mythologie.

XI
CATANE [CATANIA]

163 Catane [Catania] a deux grandes attractions: Sainte Agathe et I’Etna.>’

L’Etna est une merveille de 1’ordre naturel, une manifestation des forces
cachées que le Créateur a mises dans le monde matériel. Sainte Agathe, 1’il-
lustre martyre, est une merveille de 1’ordre surnaturel. Elle est plus grande
que I’Etna, puisqu’elle 1’a plus d’une fois vaincu et arrété dans les déborde-
ments de sa fureur.

L’Etna est le plus haut sommet de I’Italie: il a trois mille trois cent douze
métres de hauteur, et comme il est isolé, il est plus imposant que les hautes
montagnes enchevétrées dans un massif qui en diminue 1’effet. Le Vésuve
n’a que douze cents métres.

L’Etna domine toute la Sicile [Sicilia], la Calabre [Calabria] et le détroit
de Messine [Messina]. C’est un des donjons de Jupiter et il porte dans ses
flancs 1’atelier de Vulcain. C’est un petit monde en raccourci. On trouve sur
ses pentes tous les climats, toutes les végétations, toutes les richesses et toutes
les pauvretés de la nature.

164 A sa base, c’est la région cultivée. Elle est d’une fertilité prodigieuse et
les populations s’y accumulent.

C’est une couronne, un ruban large d’un kilomeétre, et on y trouve trois
cent mille habitants. Dans ces proportions, la France en aurait cent soixante-

30 Le Pere Dehon visite Catania le 28 mars 1894. Cf Notes Quotidiennes, 1X, 64, p. 152.
Le chapitre a fait I’objet d’un article dans Le Régne du Ceeur de Jésus dans les dmes et dans
les sociétés, (juillet 1895), 321-327.
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dix millions. Jusqu’a cinq cents métres d’élévation, ce ne sont qu’orangers et
citronniers. Au-dessus, jusqu’a mille métres, la vigne se méle aux oliviers,
aux figuiers, aux citronniers. C’est 1a qu’était le chataignier di cento cavalli.

L’arbre géant avait trente-sept métres de circonférence, cent chevaux se
reposaient a 1’aise a son ombre. Le feu et la hache des bergers ont détruit ce
que tant de sic¢cles avaient respecté.

165 Au-dessus de cet incomparable jardin, c’est la région boisée qui s’éléve
jusqu’a deux mille métres. Elle comprend d’abord des foréts de chénes, de
chataigniers, de hétres et de bouleaux qui rappellent nos régions tempérées,
puis des massifs de pins qui nous transportent en Norveége.

La zone supérieure est toute dénudée. Ce sont de vastes champs de lave
noire et brillante, semblables & un immense catafalque de velours. On ne
trouve plus la-haut que quelques plantes phanérogames, des mousses et des
lichens.

L’Etna n’a pas comme le Vésuve [Vesuvio] un panache de fumée. Le

plus souvent il se détache pur et radieux sur son beau ciel avec des effets
infinis de lumiére qui captivent et retiennent les touristes qui les contemplent
du théatre de Taormine, surtout quand I’aurore y s€me ses roses ou le crépus-
cule ses violettes.
166 Le géant proméne sa grande ombre suivant les phases du soleil. Le ma-
tin, il en couvre toute 1’fle comme d’un manteau. Le soir, il la projette jusque
sur les montagnes de la Calabre. Le divin forgeron, Vulcain, n’est pas oisif;
il rejette souvent ses scories. Les flancs de I’Etna portent les traces de deux
cents cratéres. On a compté soixante éruptions dans ces trois derniers siccles.
Le grand cratere a trois cents metres de diametre. Pindare décrivait déja les
fureurs de Vulcain. Les villes anciennes de Naxos, Inessa et Hybla ont été
ensevelies sous la lave.

Empédocle voulut étudier le cratére et y périt. On lui attribue le petit
édifice appelé Torre del filosofo dont il reste quelques débris la-haut a deux
mille huit cent quatre-vingt-cinq metres d’élévation.

167 La plus célébre éruption est celle de 1669. Aprés un tremblement de
terre qui détruisit la ville de Nicolosi, il s’ouvrit deux gouffres profonds, d’ou
sortit une telle quantité de scories qu’elles formerent une double montagne,
les Monti Rossi, de cent trente-sept métres de haut. La coulée de lave descen-
dit jusqu’a la mer, qu’elle repoussa de trois cents metres. Dans leur lutte ces
deux géants écumaient, sifflaient et lancaient vers le ciel des masses de va-
peur qui retombaient ensuite en pluie salée sur la contrée. La lave couvrit
vingt villages et chassa de leurs maisons vingt-sept mille habitants dont un
grand nombre périrent. L’éruption de 1693 donna moins de lave, mais elle
fut accompagnée de tremblements de terre qui détruisirent quarante villes et
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firent périr soixante mille personnes. Notre siécle a déja compté dix-huit
éruptions, ce qui fait une en moyenne tous les quatre ou cing ans.

Une des curiosités naturelles de cette montagne si étrange, c’est qu’on'y
trouve sous les laves des bancs de neige et de glace. Ils ont été conservés sous
les sables volcaniques, mauvais conducteurs de la chaleur. On les exploite
pour procurer des boissons fraiches aux habitants de Catane [Catania].

168 Mais il est temps de parler de I’aimable protectrice de Catane [Catania].
Sainte Agathe est une de ces perles de la sainteté, dont le renom s’est étendu
des le principe a toute 1’Eglise. La liturgie la nomme au canon de la messe a
coté de sainte Cécile et de sainte Agnes.

Elle est née d’une riche famille de Sicile, probablement de Palerme vers
I’an 240.

Son nom était un présage, il exprime en grec la bonté. Elle se consacra
a Dieu des son enfance et vivait comme un ange sur la terre. Au temps de la
persécution de Deéce, le gouverneur de la Sicile, Quintianus, homme avare et
dissolu, ayant entendu parler de la beauté et des richesses d’ Agathe, voulut
s’emparer d’elle. L’occasion était propice, elle était chrétienne et les décrets
de persécution donnaient tout pouvoir au gouverneur. Comme il habitait Ca-
tane [Catania], Il se fit amener sa victime.
169 Les procédés des tyrans sont partout les mémes. Il essaya d’abord de
corrompre la jeune vierge. Il la mit tout un mois sous la direction d’une per-
sonne sans aveu, mais en vain. L’ange de la terre garda sa pureté. Quintianus
la fit comparaitre et lui opposa I’argument de dignité si cher aux paiens de ce
temps-la. «Comment se fait-il qu’étant noble et libre, vous vous rabaissiez au
rang des esclaves en suivant la vile condition des chrétiens?» Agathe lui ré-
pondit qu’il y avait plus de noblesse a suivre Jésus-Christ et & obéir au Dieu
du ciel qu’a servir les démons. Le gouverneur employa alors inutilement les
promesses et les séductions. Il ne lui restait plus que la ressource des sup-
plices, il en usa largement. D’abord, il voulut contraindre la jeune héroine a
sacrifier aux dieux, elle lui fit une réponse superbe: «Je fais si peu de cas de
vos dieux, dit-elle, que je penserais vous faire affront si je vous comparais a
Jupiter, et déshonorer votre femme si je la croyais semblable & Vénus.» Le
tyran la fit souffleter et jeter en prison.
170 Et le lendemain, aprés de nouvelles menaces, commencerent les sup-
plices: le chevalet, les verges, les ongles de fer, les lames ardentes. C’était
partout la méme barbarie.

Saint Pierre vint la visiter dans la prison et la guérit.

Quintianus furieux la fit alors trainer sur des braises mélées de fragments
de vases. Jetée de nouveau en prison, elle demanda a Notre-Seigneur de I’ap-
peler a lui et elle alla au ciel le 5 février 251.
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La ville de Catane [Catania] est toute remplie des souvenirs de la chére

sainte. Son corps repose a la cathédrale, dans 1’abside de droite. Sa chapelle
est ornée de grilles élégantes et de beaux reliefs de marbre; j’y ai célébré la
sainte messe avec bonheur. Toute la ville féte sa patronne chaque année deux
fois, au mois d’aolt et au mois de février. Les fétes de février durent trois
jours, elles attirent beaucoup d’étrangers. La chasse d’argent y est portée en
procession a travers la ville, et le sénat municipal 1’accompagne toujours.
C’est un devoir de reconnaissance qu’il remplit plus loyalement que le con-
seil municipal de Marseille.
171 Un reliquaire conservé dans la méme chapelle contient un membre de
sainte Agathe que le tyran Quintianus fit couper. En haut de la ville est
I’église de la sainte prison. C’est 1a que la sainte a été enfermée, dans les
cachots de I’amphithéatre. C’est la que saint Pierre la visita et la guérit. Ony
montre I’empreinte des pieds de la sainte sur une dalle de marbre; ce sont les
pieds d’une enfant de quinze ans.

La ville a encore plusieurs églises votives dédiées a la sainte en souvenir
de sa protection miraculeuse. Son voile a le privilége de préserver du feu. On
le porte en procession quand le volcan vomit ses flammes. En 1669, il dé-
tourna le courant de lave au-dessus du couvent des bénédictins et le fleuve
alla se jeter dans la mer et rétrécir le port. En 1886 on le porta encore au-
devant des laves envahissantes, et la petite ville de Nicolosi, au-dessus de
Catane [Catania], fut préservée.

La chere sainte n’est pas seulement honorée a Catane [Catania], elle est

la patronne de I’ile de Malte. Des églises lui sont dédiées & Rome et dans un
grand nombre de villes.
172 Catane [Catania] a un air de grande ville. Elle compte d’ailleurs cent
mille habitants. Sa position sur la mer Ionienne, au pied de I’Etna est ravis-
sante. Il y a bien a craindre les impertinences de Vulcain; mais sainte Agathe
est la pour le tenir en respect.

La ville antique a presque disparu. Il reste cependant quelques ruines du
théatre grec, de I’amphithéatre romain et des thermes et quelques colonnes
de granit au porche de la cathédrale.

L’histoire de Catane [Catania] est analogue a celle de toute la Sicile [Si-
cilia]. Elle vit passer les Grecs, les Carthaginois, les Ostrogoths, les Byzan-
tins, les Sarrasins, les Normands.

173 La ville moderne est fiére de ses palais, de sa richesse, de son Université
fondée au XV* siécle par Alphonse d’Aragon. Elle se regarde comme la mé-
tropole scientifique de I’ile. Elle montre avec orgueil ses cent églises, ses
monasteres et ses jardins.

62



La Sicile, I’Afrique du Nord et les Calabres

Cependant, elle n’est pas riche en monuments anciens, les tremblements
de terre 1’ont trop souvent secouée.

Ses trois perles sont sa cathédrale, son monastére bénédictin et son jardin
Bellini. La cathédrale a gardé¢ ses grandes absides ogivales et un transept du
roi Roger. Notre siécle lui a ajouté une coupole. Les amateurs de beaux-arts
s’y arrétent quelques moments devant les solennelles fresques de la votte et
du cheeur, peintes au XVII® siécle par Corradina, les fines arabesques des
chapelles dues au sculpteur Gagini et les grandes stalles de la Renaissance.
Le cheeur contient les tombeaux de plusieurs princes et princesses d’Aragon
du XIVe siécle. La grande couronne de la chapelle de sainte Agathe est un
ex-voto du grand croisé Richard Cceeur-de-Lion. Il faut voir & Catane [Cata-
nia] I’abbaye bénédictine de Saint-Nicolas. C’est un splendide monastére,
qu’on peut comparer pour la richesse aux Chartreuses de Naples [Napoli] et
de Pavie [Pavia] et a I’abbaye de Mefra au Portugal. Il était réservé aux fils
de familles nobles.

174 C’est un palais plutdt qu’un couvent. Il a deux grandes cours entourées
de plusieurs étages de portiques et d’appartements, avec des escaliers majes-
tueux.

Un portique ouvert traverse les cours et conduit aux jardins étagés au-
dessus du couvent, d’ou I’on a une vue superbe sur I’Etna, la ville et la mer
Ionienne. Un musée fond¢ par les bénédictins contient des collections d’his-
toire naturelle, des vases anciens, des inscriptions, des antiquités romaines.
La bibliothéque de vingt mille volumes a de délicieuses miniatures sur vélin.
L’église du monastére a cent cinq metres de long. Elle est plus riche qu’ar-
tistique. Ses autels sont ornés d’une profusion de marbres. Son orgue compte
trois mille tuyaux. Ses stalles sont en marqueterie.

175 Tout cela est superbe. Ce qui explique cette richesse, ¢’est que ce mo-
nastére a obtenu pendant des si¢cles la préférence de toute la noblesse de
Sicile [Sicilia].

Quand les vocations sont séricuses dans cette classe de la société, elles
sont héroiques, elles entrainent avec elles de grands sacrifices. Aussi les com-
mencements de ce monastére furent-ils admirables de ferveur.

Ils avaient une grande foi et une grande piété ces moines bénédictins,
quand ils obtinrent par I’intercession de sainte Agathe en 1669 que le torrent
de lave s’arrétat au pied de leurs murailles et se détournat pour aller se jeter
dans la mer.

176 Mais la richesse est mauvaise conseillére, et quand les vocations sont
douteuses, quand c’est la coutume plut6t que la foi qui envoie les cadets de
familles au monastere, alors la discipline s’énerve, la regle fléchit et le rela-
chement s’introduit.

C’est ce qui arriva au XVIII® siécle et jusqu’au XIX° siécle. Pie IX dut char-
ger un vaillant évé€que, le cardinal Dusmet, d’opérer la une réforme
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nécessaire. Le saint évéque avait fait disparaitre les chevaux et les équipages
de ces moines grands seigneurs et il avait tout fait rentrer dans 1’ordre, quand
vint la sécularisation opérée par les Piémontais en 1866. Aujourd’hui le mo-
nastére est un musée.
177 Catane [Catania] peut étre encore fiére de son jardin public, dédié au
compositeur Bellini. Il est sur le haut de la ville et en partie sur la lave. Il a
des points de vue superbes sur I’Etna, sur la ville et ses environs. On y trouve
une magnifique collection des plantes de la Sicile [Sicilia]. Les bananiers, les
bambous et papyrus rappellent I’ Afrique. Les arbres de Judée, les érythrines
aux grappes de corail et les myrtacées charment les yeux par leurs couleurs
et I’odorat par leurs parfums.

Mais si la divine Providence a été généreuse pour Catane [Catania], re-
disons-le en finissant, c¢’est surtout en lui donnant les beaux exemples et la
puissante protection de son aimable patronne sainte Agathe.

XII
MESSINE [MESSINA] ET TAORMINE

178 Laroute de Catane [Catania] a Messine [Messina] est une des plus belles
et des plus intéressantes au point de vue de la nature et de I’histoire.*! Elle a
pour horizon I’Etna sous tous ses aspects si variés, la mer Ionienne, le détroit
de Messine [Messina] et les cotes découpées de la Sicile [Sicilia] et de la
Calabre [Calabria], derriére lesquelles se dressent de hautes montagnes ro-
cheuses.

Ce détroit de Messine [Messina] est un des grands chemins du monde.

C’est par la que passerent les colons de la Gréce et les armées de Rome. C’est
la qu’Homere et Virgile font naviguer Ulysse et Enée, a travers mille péripé-
ties. C’est 1a que passerent les apotres Pierre et Paul quand ils apportérent la
foi a I’Occident.
179 La se rencontrérent Denis de Syracuse [Siracusa] et les flottes athé-
niennes, Octave et Pompée, Narses et les Vandales, Robert Guiscard et les
Sarrasins. Plusieurs fois, le détroit vit flotter 1’étendard des croisés. Les sol-
dats du Christ s’en allaient vers 1’Orient, pleins d’ardeur et d’entrain, et ils
revenaient, peu d’années apres, décimés et découragés. C’est encore au-
jourd’hui la grande voie du commerce avec 1’Asie, et il y passe, dit-on, plus
de cinqg mille vaisseaux par an.

31 Le Pére Dehon laisse la description des deux villes sous un seul titre Taormine dans
Notes Quotidiennes, 1X, 82, p. 157. C’est le 28 et le 29 mars 1894 qu’il les visite. Cependant,
le texte garde le méme titre dans Le Régne du Ceoeur de Jésus dans les ames et dans les socié-
tés,(aotit 1895), 375-384.
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180 A peine est-on sorti de Catane [Catania], qu’on rencontre le port
d’Ulysse et les rochers des Cyclopes. Ces géants, forgerons de Vulcain, avec
un ceil au milieu du front, avaient bien frappé mon imagination d’enfant
quand je traduisais I’aimable Virgile.

Je vois encore ces hommes effrayants et monstrueux réunis dans leur
immense caverne, faisant jaillir le feu sous leurs puissants marteaux:

Concilium horrendum...

Coelo capita alto ferentes...

Ferrum exercebant vasto Cyclopes in antro...

181 C’est 1a que le bon Ulysse, toujours astucieux, enivra le géant Poly-
pheme, fils de Neptune et lui creva I’ceil. Et ¢’est pour venger leur frére que
les Cyclopes jetérent sur la flotte d’Ulysse ces rochers énormes qui forment
aujourd’hui les sept iles des Cyclopes. Le plus grand de ces ilots est porté par
des colonnes basaltiques amoncelées et présente dans ses flancs une grotte
profonde.

Plus loin, ce sont les souvenirs mythologiques d’Acis et de Galathée,
chantés par Théocrite et Ovide.

Mais je comprends que nos écoliers soient fort insensibles aux douleurs
de la nymphe Galathée qui se consola en changeant en un ruisseau gracieux
Acis, tué par I’envieux Polyphéme.

La sur la cote était la ville de Naxos, la premiére colonie grecque en
Sicile [Sicilia], fondée en 735 avant Jésus-Christ. Sur les bords du torrent
d’Alcantara s’¢élevait le temple d’Apollon et les navigateurs siciliens, avant
de partir pour I’Orient y venaient offrir un sacrifice: la mer a toujours inspiré
la pricre.

182 Mais le point le plus délicieux de cette cote, c’est Taormine. C’est la
vieille cité de Tauromenium qui a recueilli la population de Naxos, quand le
tyran Denis détruisit cette ville, en 1’an 396 avant Jésus-Christ.

Taormine est située sur une hauteur escarpée a cent vingt métres au-
dessus de la mer. C’est aujourd’hui une petite ville de trois mille habitants,
batie dans un site splendide. Je comprends que les dilettantes des voyages
aillent volontiers y passer quelques jours.

La, tout est réuni: une vue merveilleuse et infiniment variée, la poésie
des ruines, une chaude atmosphére tempérée par la brise de mer et des hétels
hospitaliers. La petite cité a deux parts: son théatre grec, merveilleusement
posé sur une avancée de la colline et son quartier du Moyen-age: cathédrale,
maisons ogivales, ruines d’abbayes, restes de tours, de portes et de remparts.
Deux influences se sont surtout fait sentir ici, celle des Grecs et celle des
Normands.
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183 Au-dessus de la petite ville s’étagent en s’éloignant, 1’acropole et son
donjon hardi, a quatre cents métres d’altitude, le village de Mola perché et
entassé sur son rocher a six cents metres et le sommet dénudé du Mont Ve-
nere, faible rival de I’Etna a neuf cents métres.

Taormine fut jadis grande ville, car son théatre pouvait contenir trente-
cinq mille spectateurs. Il est superbe en soi ce théatre et admirablement con-
servé. Il est taillé en grande partie dans le roc et il a pour horizon, au dela de
la scéne, la vue la plus splendide sur I’Etna et sur la mer. Il fait bon de s’as-
seoir la-haut sur ces vieux degrés pour se livrer a la contemplation et a la
réverie.

Ne serait-ce pas le lieu le plus convenable pour concevoir le poéme des
siécles? Tout est 1a réuni: ce que la nature a de plus saisissant sert de cadre
aux plus grands souvenirs littéraires, historiques et religieux. C’est comme le
balcon de la Méditerranée. Il faut lire 1a les plus belles pages de la Légende
des siecles, du Pelerinage de Child-Harold de Lord Byron, de I’ ltinéraire de
Paris a Jérusalem de Chateaubriand.

184 Au premier plan de cet horizon incomparable, ¢’est le théatre lui-méme,
et il offre déja un vaste champ a la réverie.

Pendant des sieécles on y a représenté les tragédies d’Eschyle, de So-
phocle et d’Euripide et les comédies d’Aristophane. Eschyle, qui a passé sa
vieillesse a Syracuse [Siracusa], est venu sans doute lui-méme pour former
les artistes a ’interprétation de ses nobles pensées. Stézichore a dirigé les
cheeurs. Si j’avais quelques jours de loisir, je relirais les plus belles pages de
ces génies, qui ont fixé les regles de la tragédie classique, comme Phidias,
Praxitele et Appelles ont déterminé les régles de I’art. Avec Sophocle, je
m’apitoierais sur les malheurs d’(Edipe, ou je m’enflammerais de patriotisme
aux récits d’Ajax. Avec Euripide, je serais ému de pitié pour les grandes vic-
times des drames de I’humanité, représentées par Phedre, Iphigénie et Hip-
polyte.

185 J’écouterais avec curiosité Aristophane le railleur, qui n’épargnait pas
méme dans ses critiques les gloires de sa patrie, Socrate, Cléon et Euripide.

Je donnerais encore la préférence a Eschyle. 11 est si rempli des souve-
nirs de la tradition primitive! Dans son Prométhée, on retrouve le premier
homme formé du limon de la terre et animé par le souffle divin. Eve, sous le
nom de I’imprudente Pandore, déchaine tous les maux sur la terre. La pauvre
humanité symbolisée par Prométhée est tenue par Dieu dans les chaines et
son cceur est déchiré par les remords jusqu’a ce que vienne le Sauveur, que
le poé¢te nous montre sous les traits d’Hercule.

Mieux que tout cela, j’aimerais a relire ici les plus belles pages de nos
mysteres du Moyen-dge. Ce théatre servait encore aux siécles chrétiens.
Apres la période des Normands et des croisades, quelques compagnies de
chanteurs forains passaient 1a, et le peuple chrétien applaudissait les exploits
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héroiques des paladins et des croisés, de Roland, d’Olivier, de Robert Guis-
card et de Tancréde de Hauteville, et la foule pleurait en voyant représenter
le plus grand des drames, la Passion du Sauveur Jésus.

186 Mais la réverie peut s’étendre ici sur un champ bien plus vaste encore.
De la-haut, je vois en imagination s’accomplir, sur la mer Ionienne, les plus
grandes scénes du drame immense de 1’histoire. Je ne sais ce qu’il y a de vrai
sous les légendes d’Homeére et de Virgile, et je passe. Je vois alors la grande
lutte entre les fils de Cham, habitants de Carthage, et les fils de Japhet, habi-
tants de Rome. Leurs flottes se heurtent dans la mer et leurs armées sur les
rivages, mais la divine Providence donne la victoire aux Romains pour pré-
parer 1’évangélisation des peuples par ['unité de I’empire.

Plus tard je vois toute la Sicile [Sicilia] en feu. La dureté¢ des nouveaux

maitres a exaspéré les esclaves. Aiguillonnés par la faim, par I’opprobre et
par le fouet, ils se sont révoltés, et la grande ile, qui était devenue le grenier
de Rome, n’est plus qu’un désert. Les armées romaines reviennent comme
pour une nouvelle conquéte, et c’est 1a sous mes yeux a Taormine que
s’achéve cette guerre fratricide par la victoire du consul Rupilius.
187 Je vois dans le cours des ages le détroit sillonné en tous sens par des
navires de toute forme et de toute allure. Mais en voici un qui arréte mon
regard. Il a la voile égyptienne, il appartient a la ville d’ Alexandrie et il est a
I’enseigne des Castors. Il porte un groupe d’hommes qui n’ont ni les armes
des guerriers ni les provisions des marchands. Ces hommes ont un chef. Il est
petit, il a le front chauve, mais il parait énergique et vigoureux. Les autres lui
témoignent une vénération profonde. Souvent il est debout, les mains levées,
pronongant quelque harangue qui impressionne ses auditeurs.

D’autres fois, il chante avec eux des hymnes sacrées dans I’idiome des
Hébreux ou dans celui des Grecs. Le soir, apres quelques cérémonies pieuses,
il rompt le pain et le partage et ses compagnons s’agenouillent pour manger
ce pain mystérieux. C’est Paul, le grand apétre. 1l est conduit a Rome au tri-
bunal de César, mais Dieu a ses desseins et Paul est destiné a donner son
concours a la fondation de I’Eglise Romaine.

188 Si je laisse passer quelques siécles, je vois des hordes barbares qui en-
combrent des vaisseaux. Il y a les Vandales, conduits par Genséric; les Hé-
rules, conduits par Odoacre, puis les Ostrogoths. Leurs barques sont remplies
de butin qu’ils se disputent entre eux. Ils ont tout pillé dans leurs courses.
Plus tard encore, ce sont des hommes de I’Orient, des fils de Sem au teint
bronzé. Ces hommes étranges prient souvent, profondément inclinés; puis ils
préparent leurs armes. Ce sont les disciples de Mahomet qui vont a la con-
quéte du monde.
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J’ai une profonde sympathie pour les chevaliers normands qui osent ve-
nir attaquer 1a les Sarrasins. Robert Guiscard et Roger sont les précurseurs
des croisades. Leurs hommes sont d’habiles marins. Il leur reste quelque ru-
desse barbare, cependant tout ce monde prie. Ils ont avec eux quelques
moines et quelques prétres, et souvent ils invoquent saint Michel. Ils montent
a I’assaut de Taormine et lui donnent avec le temps 1’aspect de nos cités go-
thiques. Je vois passer les armées des croisés. Quelles belles flottes que celles
de Philippe-Auguste et de Richard, cceur de lion! Elles ont hiverné a Messine
[Messina] et repartent avec enthousiasme.

189 Je salue saint Louis qui passe lui aussi. Il méritait bien de vaincre, mais
les desseins de Dieu sont différents des vues humaines.

Je voudrais lire 1a tout le livre IV® du Tasse qui place dans les flancs de
I’Etna le grand conseil des démons contre les croisés. Rien n’est plus drama-
tique et plus émouvant que ces belles pages.

Plus tard, je vois revenir les galéres victorieuses de Lépante. Don Juan,
le héros de cette croisade, est acclamé par ses armées. Les soldats disent le
rosaire qui leur a donné la victoire. Mais il faut que je passe aussi et que je
m’¢loigne a mon tour.

Apres cette émouvante réverie, je dis adieu a Taormine, a I’Etna, a la
mer Ionienne et je pars pour Messine [Messina].

190 Messine [Messina] est une grande ville, elle a cent vingt mille ames. Elle
a un grand aspect et se présente noblement sous les teintes empourprées du
soleil matinal, mais elle n’a pas comme Palerme [Palermo] une conque d’or.
Elle s’étage au pied des montagnes. Couvents, villas et citadelles couronnent
les premiers contreforts de 1’ Antennamare, haut sommet dénudé qui s’éléve
jusqu’a treize cents metres.

Messine [Messina] a une rade splendide, protégée par une jetée natu-

relle. Il y entre quatre mille navires par an. Le long du port, la ville a une
rangée de palais, une palazzata: le mot est heureux et il est bien dans le génie
italien, qui aime a faire grand et qui est souvent emphatique.
191 Trois grandes rues paralléles portent les noms de Victor Emmanuel [ Vit-
tore Emmanuele], de Garibaldi et de Cavour. C’est la pléiade sacrée du nou-
veau royaume, ce sont les péres de la patrie. Toutes les villes italiennes ont
dédaigné leurs vieux souvenirs pour donner ces noms a leurs rues. Il y
manque vraiment Mazzini et Machiavel; et on pourrait y ajouter encore Fra
Diavolo pendant qu’on est en train.

Jaime mieux a Messine [Messina] cette longue rue de la haute ville
qu’on appelle Via dei Monasteri. C’est le vieux nom populaire et il indique
exactement qu’il faut chercher la beaucoup d’églises intéressantes et de pieux
sanctuaires. Une des grandes rues portait jadis le nom de Don Juan, le héros
de Lépante [Lepanto] que Messine [Messina] avait recu en triomphe quand
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il revenait avec sa flotte victorieuse, apres avoir écrasé 1’Islam et sauvé 1’Eu-
rope a I’age de vingt-quatre ans.
Quel dommage de vouer a I’oubli de si nobles souvenirs!

192 Messine [Messina] n’a pas de monuments anciens. Elle a été trop sou-
vent ravagée par la guerre et secouée par les tremblements de terre.

La cathédrale a été fondée par le comte Roger, en 1098, mais ses arceaux
gothiques se sont arrondis sous la truelle barbare des renaissants du XVII®
siécle. Si j’en étais curé, je briserais tous ces jolis stucs pour retrouver les
lignes harmonieuses et simples de la grande basilique ogivale. Les colonnes
sont les vieux fiits de marbre du temple de Neptune a Faro. La cathédrale a
quelques tombeaux des princes d’Aragon, mais son trésor, son bijou, sa
grande relique, c’est la sainte Lettre, la Sagra Lettera.

Messine [Messina] aurait recu en 1’an 42, par 1’entremise de saint Paul,
une lettre de la sainte Vierge en réponse a une députation qu’elle avait en-
voyée a Jérusalem. La lettre est-elle absolument authentique? Dieu le sait.
193 On a écrit des in-folio pour et contre. Tout Messinois y croit. Le maitre-
autel qui contient la précieuse lettre a été élevé par souscription populaire, et
il n’a pas coflit¢ moins de quatre millions de livres. Les marbres précieux et
les reliefs d’argent y sont prodigués. La lettre est courte. La sainte Vierge
félicite les Messinois de leur foi et leur promet ses pricres et sa protection
aupres de son Fils. J’ai prié 1a et célébré la messe avec une grande foi.

L’Eglise honore la lettre et la Sicile [Sicilia] la glorifie par une féte li-
turgique au 5 juin de chaque année, cela me suffit. Si la sainte Vierge n’a pas
écrit la lettre, elle 1’a ratifiée mille fois depuis par les graces et les miracles
qu’elle a accordés a la foi des Messinois.

Tout le monde a Messine [Messina] porte la copie de la lettre a son cou
dans un sachet, et beaucoup de Messinois ont le prénom de Letteria ou Let-
terio en souvenir de la sainte Lettre.

194 Un autre grand souvenir chrétien de Messine [Messina] est le martyre
de saint Placide et ses compagnons. Rien n’est gracieux comme la légende
historique de saint Placide. Il était enfant, il avait sept ans, quand son pére, le
pieux et riche patrice Tertullus le confia a saint Benoit & Subiaco. Un jour,
I’enfant tomba a I’eau dans le lac. Saint Benoit, qui €tait au monastére, eut
une connaissance surnaturelle de 1’accident. Il appela un autre de ses jeunes
disciples, saint Maur, et lui dit: «Courez vite, I’enfant est tombé a 1’eau.»
Maur demanda la bénédiction de I’abbé et courut au lac. Il marcha sur les
eaux et ramena Placide au rivage en le tirant par sa blonde chevelure. Tertul-
lus donna a saint Benoit de grandes propriétés au mont Cassin et en Sicile
[Sicilia]. Placide, agé de vingt-six ans, mérita par sa maturité précoce d’étre
chargé de la fondation du monastere de Saint-Jean-Baptiste & Messine [Mes-
sina] en I’an 541. Mais cinq ans apres, des pirates vinrent massacrer en haine
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de la religion le jeune abbé et ses religieux. Dieu les punit, car une tempéte
s’¢éleva au départ des pirates et toute la flotte de Mamucha avec ses cent na-
vires et ses seize mille hommes périt dans les gouffres de Charybde.

195 L’aimable saint est toujours honoré a Messine [Messina] dans 1’église
Saint-Jean-Baptiste ou reposent ses reliques et celles de ses compagnons. 11
a deux fétes, celle de son martyre au 5 octobre et celle de sa translation au 3
aolit. La procession du 3 aoft avait autrefois la splendeur d’un triomphe. Le
sénat de la ville portait les reliques, 1’artillerie faisait retentir son tonnerre,
les enfants des familles nobles, costumés en anges ailés, accompagnaient les
urnes des saints. Notre siécle positiviste a diminué tout cela, mais qui sait? le
XX¢ siécle fera peut-étre mieux.

196 Pour compléter la visite de Messine [Messina], il faut chercher les points
de vue merveilleux qu’on y trouve, soit dans la ville méme, soit aux environs.
Il faut monter a la lanterne du port, d’ou le regard embrasse a la fois le port
lui-méme rempli de navires de toutes les nations, la ville étagée sur ses col-
lines, le détroit et les cotes de la Calabre [Calabria] avec leurs blanches bour-
gades au pied de leurs montagnes arides. Il faut aller au cimeti¢re neuf, au
sud de la ville, sur une éminence ondulée, & I’entrée d’une verte campagne
ou se mélent les orangers, les mdriers, les caroubiers, les grenadiers, les lau-
riers-roses et les alo¢s. Il est superbe ce cimetiére avec son hémicycle d’ar-
cades au sommet et ses innombrables statues et groupes qui forment comme
un musée de sculpture moderne. On jouit de 1a d’une vue splendide sur la
ville et le détroit.

197 11 faut aller enfin a Faro a quelques kilométres de Messine [Messina] au
nord, & I’entrée du détroit. Quel beau site les anciens avaient choisi pour le
temple de Neptune, le dieu des mers! On découvre de 1a les rochers et les
falaises de Scylla, les villes de Reggio et de Palmi en Calabre, les iles volca-
niques de Lipari et tout le détroit de Messine [Messina].

Au pied des rochers de Faro le courant de la mer produit le gouffre de
Charybde, si redoutable aux faibles navires des anciens. C’est la que se pré-
cipita le hardi nageur Cola Pesce au temps de Frédéric II. 1l faut lire la
I’émouvante ballade de Schiller: «Le plongeur,» ou il décrit cette scene his-
torique.

C’est 12 aussi que se produit souvent au coucher du soleil le mirage que
la Iégende attribue a la fée Morgane et qui fait voir sur la surface de la mer
des palais, des villes et des chateaux.

Mais c’est assez bavarder sur la Sicile [Sicilia]. Saluons encore, en ter-
minant, ses saints et ses héros de tous les temps, et disons plutdt au revoir
qu’adieu a ce pays qui a tant de charmes, tant de souvenirs intéressants, une
si riche nature et des monuments de toutes les époques qui en font comme le
musée de tous les peuples méditerranéens.

70



La Sicile, I’Afrique du Nord et les Calabres

XII1
TUNIS ET CARTHAGE

198 Je prends a Marsala le bateau pour Tunis. Nous touchons en chemin a
Pantellaria, ile volcanique, qui a fait parler d’elle, il y a peu d’années encore,
par les convulsions de son sol.*

L’ile est gracieuse. La ville blanche s’étage a la cote avec quelques pal-
miers dans ses jardins. Sur les coteaux se succeédent les oliviers et les vignes.
Au-dessus régnent des sommets boisé€s aux teintes sombres.

La mer est belle et le voyage agréable. Mais le capitaine nous dit «A
cette saison des équinoxes, le changement peut étre subit.» C’est ce qui ar-
riva. Une tempéte s’¢éleva la nuit, tempéte qui amena divers sinistres dans la
Méditerranée. Le cap Bon, qu’il faut doubler pour entrer dans le port, dément
d’ailleurs fréquemment son nom. Tout le monde est malade a bord, mais on
n’en meurt pas. Le matin, le capitaine nous dit: «Il y a eu quelque danger, un
bateau plus faible ne s’en serait pas tiré.»

Nous étions en Afrique, a Tunis, & Carthage. Aprés un débarquement
assez cahoté, je prends a La Goulette le chemin de fer qui est encore aux
mains des Italiens et qui conduit en une demi-heure a Tunis.

199 Ma premiére visite a Tunis est pour le bon Dieu. Je vais dire la sainte
messe a la cathédrale, élevée 1a en souvenir de la captivité de saint Vincent
de Paul. Je salue Mgr Combes, le nouvel archevéque, descendant du brave
colonel Combes, qui périt a I’assaut de Constantine. Je salue aussi Mgr Ga-
zagnol, évéque-curé de Tunis. Le grand cardinal Lavigerie a fait sacrer
évéques les curés de ses grandes villes pour donner a la religion plus de pres-
tige en Afrique. Une grande partie de ma journée se passe a Carthage. Sur un
coteau presque désert ou tout préte a la réverie, la nouvelle basilique élevée
par Mgr Lavigerie régne la toute seule. Elle domine la mer et les ruines de
I’ancienne cité. On apergoit au loin quelques villes et de pauvres villages
mauresques. Je m’assieds sur les ruines récemment découvertes de I’an-
cienne basilique majeure de Carthage, et 1a je me plais a faire revivre, dans
mes souvenirs, les siécles passés et 1’histoire si variée de ce petit coin de terre.

32 Notes Quotidiennes expose chronologiquement les événements. Le Pére Dehon a voulu
dans le présent ouvrage et dans Le Régne, une description selon 1’ordre topographique et pour
cela il est difficile de repérer qu’il a visité certaines villes de la Sicile et de la Calabre apres
son périple en Afrique du Nord. La description de Tunis et Carthage se trouve dans Notes
Quotidiennes, 1X, 38v-68r, p. 44-68. Ces paragraphes introductifs font partie de la description
de la ville de Marsala visitée par le Pere Dehon le 15 mars. Il n’en fait pas mention dans le
présent ouvrage. C’est de la qu’il prend le bateau pour Tunis. Cf Notes Quotidiennes, IX, 36v-
38, p. 43. Le Régne du Ceeur de Jésus, reprend tout le texte. Cf « Tunis et Carthage ». Cf Le
Regne du Coeur de Jésus dans les dmes et dans les sociétés,(septembre 1895), 426-434.
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200 C’est donc la qu’était Carthage. Ce site était prédestiné. Ce promontoire
avancé, qui regarde la Sicile [Sicilia] et 1’Italie et qui surveille le passage
entre les mers de 1’Orient et les colonnes d’Hercule, était fait pour recevoir
un entrepdt commercial, une capitale maritime, et au besoin un repaire de
pirates.

Pour une ville antique, il fallait une acropole, ¢’est-a-dire une colline qui
ptt servir de citadelle, et un petit port qui plt abriter les petits vaisseaux de
ce temps-1a. La reine Didon, fille de Bélus, roi de Tyr, fuyant les persécutions
de son frére Pygmalion, a trouvé 1a ce qu’il lui fallait pour sa petite colonie:
I’acropole de Byrsa et le port de Cothron. Etait-ce en 1250 avant Jésus-Christ,
comme le veut la légende virgilienne, ou seulement vers I’an 900 comme le
prétendent certains historiens? Dieu le sait.

Les Phéniciens apportaient 1a leur civilisation. Didon eut son palais a
Byrsa avec un temple a Baal et ses bains au rivage.

L’archéologie a cru retrouver les traces de ces monuments. Je les ai sous

les yeux.
201 Je vois en imagination la ville se développer, étendre son pouvoir et
multiplier ses colonies sur les cotes de la Méditerranée. Elle prélude aux
grandes républiques de Venise et de Génes. Elle a son sénat, ses deux consuls
ou suffetes et ses familles puissantes, aristocratie de fortune, qui se disputent
le pouvoir.

Les Hamon?? et les Barca arrivent tour a tour au consulat.

Les Hamon sont de puissants navigateurs. L un d’eux visite les cotes et
les iles de I’Europe occidentale jusqu’au Jutland. Les Barca ont de brillants
généraux, comme Amilcar, Asdrubal, Annibal. L’un d’eux fonde la ville de
Barcelone (Barcina). Je retrouve au rivage de Carthage les ruines du Palais
des Barca.

La conquéte de la Sicile [Sicilia] met les Carthaginois en contact avec

les Romains. Dans les guerres Puniques, Rome et Carthage se disputent la
prépondérance dans la Méditerranée. La premiére de ces luttes interminables,
commencées en 1’an 264 avant le Christ, a un épisode bien connu, celui de
Regulus, ce loyal officier romain, fait prisonnier & Tunis, envoyé & Rome
pour traiter de la paix et priant le sénat de le renvoyer a ses fers plutot que
d’accepter une paix humiliante.
202 J’étais hier au lieu méme ou cette premicre guerre eut son dénouement,
aux iles Egades, prés de Marsala, ou Lutatius Catulus battit Amilcar, prit
soixante-dix navires carthaginois et en coula cinquante. Le résultat de la cam-
pagne fut la perte de la Sicile [Sicilia] pour les Carthaginois.

33 Hannon selon Notes Quotidiennes.
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Dans I’intervalle de la premiére a la seconde guerre punique, je vois
Amilcar Barca conquérir I’Espagne entiére: C’est lui qui fonda Barcelone.
Frappé & mort par les Basques (Vettones), il a fait jurer a son fils Annibal,
agé de neuf ans; une haine implacable contre les Romains.

Annibal a trente-deux ans quand il commence la seconde guerre pu-
nique. Vainqueur a Sagonte en 219, il passe les Pyrénées et les Alpes. Puis il
vole de victoire en victoire au Tessin, a la Trébie, a Trasiméne, a Cannes.

C’est la qu’il tue quarante mille hommes aux Romains et laisse le sol

couvert des anneaux des chevaliers. Amolli par les délices de Capoue, il se
fait battre a Nola en 202 par Marcellus. Repoussé en Afrique, il est battu
encore par Scipion & Zama, et Carthage perd I’Espagne.
203 J’avais dix ans quand je traduisais le récit de ces campagnes dans mes
soirées aupres de ma mere. Aujourd’hui, assis sur les ruines du palais d’ An-
nibal, je me représente 1’agitation de cette grande ville a I’époque de ces luttes
gigantesques. C’¢était I’ Afrique luttant contre I’Europe. L’ Afrique a été vain-
cue, mais elle a pris sa revanche avec les Sarrasins, qui eux aussi ont conquis
I’Espagne et la Sicile [Sicilia] et inquiété la France et I’Italie. Puis I’ Afrique
a été vaincue de nouveau et Tunis, la nouvelle Carthage, est, comme I’an-
cienne, dominée par un peuple latin.

La troisiéme guerre punique est plus courte. La lutte n’est plus égale.

Rome s’est fortifiée et Carthage est amoindrie. Je vois Scipion Emilien mettre
fin a cette lutte de plus d’un siécle en s’emparant de Carthage en 146, aprés
une campagne de trois ans.
204 Les Romains tiennent la ville pendant prés de six siécles. Elle porte bien
encore leur cachet dans ses ruines. A I’aide de ces débris, je puis reconstituer
la grande cité romaine. Elle est remplie de temples, de théatres, de bains et
de portiques. Comme partout, les Romains ont a 1’acropole les sanctuaires
des dieux primordiaux: Jupiter, Junon et Saturne. Minerve et Apollon ont
leurs temples au quartier des études et des beaux arts; Pluton, Proserpine et
Mémoire, président a la nécropole; Céres aux moissons; Mercure a I’agora;
Neptune a la mer; Vénus et Bacchus au quartier des plaisirs; Vulcain, Castor
et Pollux aux remparts. Esculape, le dieu de la santé, était le saint du lieu, il
avait la place d’honneur au sommet de la colline de Byrsa. Cela montre 1’es-
prit positiviste des Carthaginois. Les empereurs Auguste et Adrien ont été les
grands bienfaiteurs de Carthage. Ici comme partout, ils ont déployé leur faste
et montré leur gotit en agrandissant et en embellissant la cité.

205 Cependant, voici venir 1’ére du Christ. L’apdtre Pierre passe la. C’est la
tradition. C’était le chemin, d’ailleurs. Il allait de Palestine a Rome vers 1’an
51. 1l fonde 1a une chrétienté et y laisse Crescent pour évéque.

La semence divine fructifie rapidement. Un siécle et demi plus tard, Ter-
tullien peut écrire que la majorité de la ville est chrétienne. La persécution de
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Marc-Auréele sévit a Carthage, mais plus encore celles de Septime Sévére et
de Déce. Ce sont des milliers de chrétiens que Septime Sévére envoie au sup-
plice, de I’an 200 & I’an 202. C’est le spectacle de I’héroique patience des
martyrs qui convertit Tertullien et en fait un apotre. Le vaillant écrivain em-
brasse la vie chrétienne dans toute son austérité. Vétu du pallium des philo-
sophes, il va visiter les chrétiens de Rome.

Au retour, il écrit ses livres, au style un peu dur mais plein d’éclat, de
feu et d’énergie. On I’a justement nommé le Bossuet de 1’ Afrique. Il combat
tour a tour les paiens, les juifs et les hérétiques. Malheureusement, il tomba
lui-méme dans I’erreur des Montanistes et son salut est resté¢ un probléme.
206 La fleur de la persécution de Septime Sévére, c’est le groupe de sainte
Félicité, sainte Perpétue et leurs compagnes. Ces jeunes femmes de noble
famille sont jetées aux bétes dans 1’aréne.

C’est ainsi qu’on relevait I’éclat de la féte du César Géta, associé a I’em-
pire. Les actes de ces martyres ont été conservés par la Providence pour notre
édification. Nous voyons ces saintes femmes s’avancer avec autant de joie
que de noble dignité et de male courage. Les tigres, les 1éopards et les san-
gliers déchirent leurs corps délicats. Enfermées dans des filets, elles sont le
jouet des taureaux. On allait les achever dans la coulisse, dans le spoliarium,
mais le peuple ne veut rien perdre de I’horrible spectacle. On les raméne dans
I’amphithéatre; elles se donnent le baiser de paix et Perpétue conduit elle-
méme la main du bourreau ivre qui tremble. Le cirque, t¢émoin de si grands
crimes et de si grandes vertus est encore 1a. Les ruines de la grande basilique
qui posséda les trophées des martyrs sortent aujourd’hui du sol par les soins
du savant P. Delatte. C’est 1a que je me suis assis pour refaire 1’histoire de
Carthage. Saint Augustin raconte qu’aux fétes annuelles des illustres mar-
tyres, il y avait plus grande foule qu’il ne dut jamais y en avoir au cirque.
207 Quelques années plus tard, la persécution de Déce est marquée par le
martyre d’un grand nombre de chrétiens de I’église de Carthage. Saint Cy-
prien est évéque. Il écrit ses magnifiques lettres de consolation et d’encoura-
gement aux confesseurs de la foi, et ses lettres de reproches a ceux qui apos-
tasient dans la crainte des supplices. Le clergé et le peuple vont généreuse-
ment a la prison et a la mort. Mais beaucoup de ceux qui sont riches ou en
dignité offrent de I’encens aux idoles. Apres la persécution, saint Cyprien ne
les admet aux sacrements qu’aprés une longue et sévere pénitence. Il a
comme Tertullien un caractére vigoureusement trempé. L histoire de sa con-
version le montre. Il était attaché au monde et a ses passions, et il hésitait a
recevoir le baptéme parce qu’il ne concevait le christianisme qu’avec un
changement de vie. Comment pourrai-je, pensait-il, me dépouiller tout d’un
coup d’habitudes enracinées? Comment pratiquer la frugalité¢, quand on est
habitué a une table abondante et délicate? Mais il reconnait 1’efficacité de la
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grace du baptéme; et aprés I’avoir regu, il trouve facile tout ce qui lui avait
paru impossible.
208 Son tour vient pour le martyre. La persécution se ranime sous Valérien.
Le saint évéque est pris et condamné a étre décapité. C’est a genoux et les
mains croisées qu’il offre son cou au glaive en 258.

Aprés la persécution, son corps est honoré avec ceux de sainte Perpétue
et de sainte Félicité dans la Basilique Majeure. Une croix marque encore au-
jourd’hui le lieu de sa glorieuse mort.

209 Un siécle plus tard, Augustin et Monique sont 1a. Carthage a encore des
écoles renommeées. En 374, Augustin a vingt ans. Il désire aller suivre les
cours des illustres professeurs de Rome et de Milan. Monique redoute pour
lui la corruption des grandes villes, elle veut le retenir. Mais un soir, pendant
qu’elle priait longuement dans la chapelle du martyre de saint Cyprien, Au-
gustin se joint & un bateau qui part pour Rome. Sa sainte meére le suit peu
apres. Augustin sera terrassé par la grace a Milan. Il perdra sa sainte mere a
Ostie. Il revient plus tard et préche la gloire des grands martyrs a la Basilique
Majeure de Carthage. Saint Augustin touche a la fin de sa vie quand le préfet
de Carthage, Boniface révolté contre son empereur Valentinien, a la malheu-
reuse idée d’appeler a son aide Genséric et les Vandales. Saint Augustin in-
tervient pour empécher cette alliance néfaste, mais il est trop tard. Le saint
évéque a la douleur avant sa mort de voir les Vandales assiéger Hippone.
Genséric prend Carthage en 431. Il va jusqu’a Rome en 455, appelé encore
par suite des divisions de ’empire. Eudoxie lui demandait son concours
contre Pétrone, meurtrier de Valentinien. Les Vandales régnent cent ans a
Carthage et leur régne est marqué par deux grandes persécutions, celle de 457
et celle de 484.- Ils étaient ariens. L’un d’eux, Thrasimond, éleva en 496 une
basilique arienne dont les restes subsistent.
210 Les deux persécutions ariennes égalent et surpassent méme celles de
Septime Sévere et de Déce. Les chrétiens avec les évéques et les prétres a
leur téte sont conduits par troupes vers le désert, comme les victimes des es-
clavagistes d’aujourd’hui. Ils sont maltraités. Ils souffrent de la faim et des
coups, et ils sément les chemins de leurs cadavres. Les Maures paiens, char-
gés de I’exécution des édits d’exil, s’y entendent. Ils stimulent les retarda-
taires avec leurs javelots ou les entrainent en les attachant a leurs chevaux.

L’Eglise honore au 12 novembre les quatre mille neuf cent soixante-dix
confesseurs et martyrs des Vandales.

Saint Victor a décrit cette persécution si émouvante.
211 Le vaillant général Bélisaire vient en 534 reprendre Carthage sur Géli-
mer, roi des Vandales.

La grande capitale de I’ Afrique reste encore soumise a 1’empire grec
pendant cent soixante ans, jusqu’a I’arrivée des Arabes en 690.
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Sidi Obka et Hassan conquiérent au croissant 1’empire de Carthage. Tu-
nis gardera leur souvenir.

Le patrice Jean vient de Constantinople avec une flotte et reprend la
grande ville. Ce sera sa perte. Hassan s’en empare de nouveau et se venge en
la détruisant. Carthage avait duré prés de 2.000 ans. Elle disparait pour laisser
I’empire & Tunis.

L’empire arabe dure prés de 800 ans. Diverses dynasties se succédent.
Toutes exercent la piraterie dans la Méditerranée. Plusieurs font la guerre aux
chrétiens en Sicile, en Italie, en Syrie. Un seul événement pendant cette
longue période vient relever la gloire du Christ a Carthage, c’est la sainte
mort de notre roi saint Louis au 25 aotit 1270.

212 Le pieux roi voulait atteindre chez lui le plus puissant ennemi des chré-
tiens. Il était venu avec 1’¢élite de sa chevalerie. La maladie éprouve les croi-
sés. Le roi perd son fils Jean, et se voyant atteint lui-méme par I’épidémie, il
donne sous forme de testament ses derniers conseils a son fils Philippe. 1l fait
bon a relire 1a ces conseils si élevés. Je les copie, cela me vaut une lecture
spirituelle. «Mon fils, la premiere chose que je vous recommande, c’est d’ai-
mer Dieu de tout votre coeur: sans cela personne ne sera sauvé. Si Dieu vous
envoie quelque adversité, souffrez-la avec patience et action de graces; pen-
sez que vous I’avez toujours méritée et qu’elle tournera a votre avantage. S’il
vous envoie de la prospérité, remerciez-le, ne vous en attribuez rien, et n’en
devenez point orgueilleux; car on ne doit pas tourner les dons de Dieu contre
lui. Choisissez des confesseurs vertueux et savants, donnez-leur la liberté de
vous avertir et de vous reprendre. Entendez avec piété le service de I’église,
sans y parler, ni regarder ca et la; mais priez Dieu de bouche et de ceeur.
Soyez plein de charité pour les pauvres, et consolez-les selon votre pouvoir.
Ne vous liez qu’avec des gens de bien. Que personne ne soit assez hardi de
rien dire devant vous qui excite au péché ou pour médire d’autrui».

213 Aimez tout ce qui est bien, haissez tout ce qui est mal. Punissez les blas-
phémateurs, rendez souvent graces a Dieu des biens que vous en avez regus,
et méritez par la d’en recevoir davantage. Soyez équitable en tout, méme
contre vous. Mettez votre application a faire régner la paix et la justice parmi
VoS sujets.»

Quel beau reglement de vie!

Le grand roi meurt sur cette colline de Byrsa, qui a porté les temples et
les palais de toutes les générations et pres des ruines de la Basilique dont le
sol est mél¢ aux cendres de tant et de si glorieux martyrs.

Les Arabes sont dépossédés par les Turcs en 1571. L’année méme ou
ceux-ci se font battre a Lépante [Lepanto], ils ont encore assez de vitalité
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pour s’emparer de Tunis. Ils régnent la trois cents ans, jusqu’au traité du
Bardo en 1881.%*
214 Dans cet intervalle, il y a le touchant épisode de la captivité de saint
Vincent de Paul. Bien des chrétiens ¢étaient victimes de la piraterie des Turcs.
Ils étaient vendus sur le marché de Tunis et devenaient esclaves. Vincent de
Paul allant par mer de Marseille a Narbonne a été pris par les pirates tunisiens
en 1605. Il appartient successivement a un pécheur, & un médecin, puis a un
marchand renégat, natif de Nice. Promesses, menaces, mauvais traitements,
rien n’est épargné pour ébranler sa foi. Cependant ces chants pieux, le mé-
lancolique Super flumina et le touchant Salve Regina ont ému la femme du
renégat. Le saint gagne ses maitres et revient avec eux en Europe en 1607.
C’est 1a un souvenir de Tunis, plutét que de Carthage, et la nouvelle
cathédrale de Tunis, dédiée a saint Vincent de Paul va glorifier Dieu dans son
saint confesseur.

XI1v
DE TUNIS A ALGER

215 Je partis le matin pour Alger, j’allais mettre deux jours a faire la route.
Le chemin de fer contourne d’abord le faubourg de Bab Djézira, amas de
petites maisons dominées par les minarets des mosquées et par les blanches
coupoles des koubbas. Puis il longe les murs crénelés de 1’enceinte, franchit
un tunnel, traverse la riche vallée de la Manouba, passe sous I’aqueduc ro-
main et atteint Djedeida. C’est une petite ville industrielle d’ou part I’em-
branchement pour Bizerte.

De Djedeida a la fronti¢re algérienne, la ligne va suivre constamment la
vallée de la Medjerda, qui roule ses eaux jaunies comme celles du Tibre a
travers de vastes et fertiles plaines. Nous passons a Tebourba, petite ville de
jardiniers maures et de vignerons francais. Elle eut un évéque dans 1’ Anti-
quité. Plus loin Medjez-el-Bab (Membressa) eut aussi un évéché. Elle eut la
gloire de donner a 1’Eglise de nombreux martyrs. On y voit encore une porte

34 Notes Quotidiennes parle de 1885 et ajoute que le Bey n’a & cet instant qu’une ombre
de pouvoir. Cf Notes Quotidiennes, V1, 48r, p. 54.

35 Le Pére Dehon donne dans Notes Quotidiennes des informations sur le rapport de la
France et de la Tunisie depuis I’histoire de la vente de saint Vincent de Paul par les pirates
tunisiens en 1605 jusqu’au moment de sa visite, ou la mission fondée par le cardinal Lavigerie
fait des progres tant bien que mal. Cf Notes Quotidiennes, 1X, 48v-60r, p. 54-61. Dans Le
Regne, le nom de la rubrique des articles sur les voyages change a partir du numéro d’octobre
1895 ; c’est désormais Lettre d’Afrique. Cf « De Tunis a Alger », Le Regne du Ceeur de Jésus
dans les dmes et dans les sociétés,(octobre 1894), 475-484.
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triomphale, des thermes et d’autres ruines romaines. La petite ville moderne
s’¢éléve a coté des gourbis arabes.

216 A cent kilométres de Tunis, la voie s’engage dans les gorges de la Med-
jerda. La riviére devient sinueuse, les rives s’élévent. On franchit neuf ponts
en neuf kilometres. Cette partie du trajet est des plus pittoresques. Nous lais-
sons sur la droite Béja, I’ancienne Vacca de Salluste. Elle eut aussi un évéque.
Elle a quatre mille &mes, un marché important et une garnison qui tient en
respect les Kroumirs. Plus loin a gauche était Zama, aujourd’hui Zouam, ou
la victoire de Scipion mit fin & la seconde guerre punique. La Medjerda regoit
ensuite les eaux de la Mellégue qui vient du Kef, I’ancienne Sicca Veneria,
riche en ruines romaines. Marius y battit Jugurtha. Cette vallée de la Med-
jerda a toujours été la grande voie de communication entre Carthage et la
Numidie.

On déjeune a Souk-el-Arba. C’est un gros bourg qui a un marché floris-
sant et qui devient un centre important, au croisement des routes de Tunis, de
Tabarka et du Kef. Désormais nous longeons la Kroumirie. Ses montagnes a
droite sont magnifiquement boisées. Nous passons prés de Chemtou, 1’an-
cienne Simittus, qui a des ruines de bains et de théatre. Prés de 1a aussi sont
les précieuses carrieres de marbre rose et jaune que les Romains exploitaient
par le port de Tabarca, et qui ont tant contribué a embellir ’ancienne Rome.
217 Les fameux Kroumirs n’ont pas 1’air plus terrible que les Kabyles et les
Bédouins. Nos colons vont faire le commerce sur leurs marchés. La légende
seule en a fait des guerriers redoutables.

La frontiere algérienne est a Ghardimaou, a I’entrée de vastes foréts, qui
n’ont pas moins de cent vingt mille hectares.

De Ghardimaou a Souk-Ahras et au-dela, c’est la plus belle route de
I’Algérie. La contrée montagneuse qu’elle traverse et les travaux d’art qu’il
a fallu exécuter rappellent la ligne du Semmering en Autriche. On passe du
versant tunisien au versant algérien, de la vallée de la Medjerda (I’ancien
Bagradas) a celle de la Seybouse.

La ligne court sur des terrasses magonnées, accrochées aux flancs des

parois rocheuses et sur des viaducs courbés jetés sur le torrent. Elle fait d’im-
menses lacets qui serpentent a mi-cote et présente des coups-d’ceil splendides
sur la chaine abrupte des Beni-Salah, flanquée d’imposants contreforts.
218 Souk-Ahras a six mille ames. Elle est sur un petit plateau mamelonné a
sept cents metres d’altitude. C’est une ville d’avenir a cause de son heureuse
position a la jonction des lignes de Tunis, de Bone, de Constantine et de Té-
bessa. Elle a un marché important de blé, de beeufs, de moutons, de bois et
de liege. La vigne s’y développe. C’était I’ancienne Thagaste, la patrie de
saint Augustin.

C’est 1a que le cher saint est né le 13 novembre 334. Son pére Patrice
était décurion de la cité.
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C’est 1a que sainte Monique sa pieuse mere priait, souffrait, gagnait a

Dieu son mari et soignait I’éducation de cet enfant dont la sanctification de-
vait lui cotiter tant de larmes. J’y voudrais séjourner plus longtemps, mais je
me dédommagerai a Hippone qui est un des buts principaux de mon voyage
et ou je retrouverai les souvenirs du cher saint.
219 Thagaste a des ruines nombreuses mais informes. C’était le centre d’une
grande population. Tout autour a quelques kilométres sont des ruines de villes
romaines. Thubursicum (aujourd’hui Khuemissa) a des ruines de temples, de
théatres, de palais, d’arcs de triomphe. Tipesa (Tifech) a son ancienne cita-
delle presque intacte et ce qui est fréquent en Numidie des dolmens nom-
breux.

Madaure (Mdaourouch) a des fragments de colonnes et de corniches du
plus beau style et une forteresse byzantiné qui est un ancien palais. C’est la
patrie d’Apulée, le romancier latin qui écrivit sous le nom d’Ave d’or le ta-
bleau de la société romaine au 11° si¢cle. Puis ¢’est Tagura (Tagura), dominée
par un petit fort arabe qui n’est pas autre chose qu’un temple romain qu’on a
crénelé.

220 Le sommet de la route est a Ain-Seinour a sept cent soixante-dix-huit
métres d’élévation. On a de la-haut un magnifique panorama sur la chaine de
I’Edough et celle des Beni-Salah. On descend ensuite, toujours en forét, au
milieu des chénes-lieges, des chénes-zéens et des oliviers sauvages. Plus loin
a Ain-Afra le regard plonge a six cents métres de profondeur sur la vallée ou
la route va descendre en lacets. C’est un spectacle émouvant. Je continuai ma
route le soir assez tard pour passer quelques heures de la nuit & Khroub.

221 Dans le courant de cette longue journée j’avais fait causer quelques
braves colons sur la Tunisie et son avenir.

La Tunisie, a leur avis, peut redevenir aussi riche que dans I’ Antiquité.

11 faut pour cela modifier I’administration politique et financiére, reboi-
ser les montagnes et aménager les eaux.

Aujourd’hui, on travaille pour le fisc et pour ses agents. Ce n’est pas
encourageant. Les capitaux sont rares en Tunisie et ils sont concentrés entre
les mains des Juifs. L argent a donc acquis une valeur locative considérable.
Les placements hypothécaires rapportent de dix a douze pour cent et méme
plus dans I’intérieur. En Tunisie, comme en Algérie, ’'usure est la pierre
d’achoppement de la colonisation. Une grande partie de la propriété est déja
engagée aux Juifs de Tunis, et leurs débiteurs, colons ou arabes, ont toutes
les peines du monde a payer les énormes intéréts des sommes qu’ils ont em-
pruntées.

222 Au point de vue ethnographique, les Tunisiens n’ont rien de commun
avec les Algériens. Ce ne sont ni des Africains d’origine, ni des Arabes.
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Ce sont des Maures d’Espagne, alliés aux races vandales, grecques et
romaines qu’ils ont trouvées la et renouvelées par les femmes que la piraterie
leur procurait. Ils sont plus doux et plus affables que les Algériens. Ce sont
aussi des travailleurs consciencieux et soumis, que les colons peuvent utili-
ser. Ils se louent volontiers pour les travaux agricoles, étant peu occupés par
la culture de leurs petits biens, et le prix de la journée ne s’éléve guére au-
dela de soixante-quinze centimes a un franc.

223 Le pays n’a pas de routes, mais les chemins naturels y sont faciles et
souvent carrossables.

Une sécurité absolue régne dans toute la Régence. La justice sommaire
du Bey inspire le respect. Il préside lui-méme tous les samedis le tribunal de
haute justice. Il écoute les plaideurs, il prononce la sentence et les criminels
sont pendus sans sursis ni appel.

Le climat de la Tunisie serait bien meilleur si le pays n’avait pas été
complétement dépouillé de ses arbres. Rien n’y tempére le vent froid de I’hi-
ver ni le soleil brilant de 1’été.

Rien n’a été fait encore pour le régime des eaux. Le manque d’ombrages
desseche les cours d’eaux et tarit les sources en été. A la saison des pluies,
les Oueds grossissent, débordent et transforment les plaines en marécages.
224 Depuis quelques années, la plupart des colons se sont mis a la culture de
la vigne. Ils y ont trouvé de beaux profits, mais voici nos vignes reconstituées
en France et les vins de Tunisie et d’Algérie vont étre délaissés. C’est une
crise qui commence. Les céréales, le blé et I’orge donnent de beaux produits.
La culture maraichére est avantageuse aupres des villes.

L’olivier deviendrait une des richesses de ce pays s’il n’était pas sur-
chargé par I’impdt. J’ai vu cependant bien des champs ou les oliviers sau-
vages sont mis en rapport par un greffage récent.

225 L’industrie est encore presque nulle. I1 y a bien quelques orfévres a la
ville qui fabriquent des bijoux d’or et d’argent.

Dans I’intérieur du pays on fabrique des tapis et des couvertures, au
moyen d’un métier primitif que nos tisseurs lyonnais regarderaient comme
antédiluvien. Les orfévres travaillent les métaux, accroupis a coté de leurs
enclumes et en faisant mouvoir les soufflets avec leurs pieds. La fabrication
de I’huile et la conservation des sardines prennent une forme plus moderne
et un développement de quelque importance. Avec I’intérieur, le commerce
se fait encore par échange et sans monnaie. Il faut conduire du blé et de 1’orge
au Sahel pour en rapporter des dattes.

226 Au point de vue de la colonisation on ne peut espérer aucune fusion avec
les Musulmans. C’est une caste fermée. Ne pouvant pas compter nous faire
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aimer d’eux, nous pouvions au moins nous en faire estimer, nous ne 1’avons
pas su. Les Musulmans sont profondément religieux. Pour eux, la religion
fait tellement partie de 1’existence qu’ils ne peuvent comprendre un peuple
sans religion. Aux hommes sans religion sont réservés les chatiments les plus
séveres de la Djehennah et le feu éternel.

Ce qui les a surtout éloignés de nous, c’est I’attitude antireligicuse de la
plupart des colons algériens. Une des caractéristiques du colon algérien, ¢’est
son antipathie pour toute religion. Non seulement il ne pratique pas, mais il ne
manque guére une occasion pour manifester sa haine de la religion. Quel con-
traste avec les colons que la vieille France envoya au Canada!

227 11 est peu de contrées ou la franc-magonnerie et les associations révolu-
tionnaires comptent plus d’adeptes qu’en Algérie.

J’ai constaté moi-méme que 1’Arabe et le Tunisien nous estimeraient
plus si nous étions un peuple religieux. Souvent ils ont manifesté pour mon
habit plus de respect que mes compatriotes. Leur sentiment profond était bien
rendu par un vieux chérif qui disait a un de nos évéques, en lui témoignant
d’ailleurs une grande vénération: «Vous autres, Frangais, vous en savez plus
que nous sur les choses de la terre, mais nous valons mieux que vous, parce
que nous sommes plus prés de Dieuy

L’esprit de la colonie a été formé par les déportés que Lamoriciere y fit
conduire apres la révolution de février 1848 et par ceux qu’on y envoya apres
le coup d’Etat de 1851.

228 L’administration actuelle de la colonie est un obstacle a son développe-
ment.

Le malheureux indigene tunisien préfére souvent ne rien produire que
de travailler pour le collecteur des imp6ts. Une quarantaine d’imp06ts divers
atteignent toutes les branches de la production et de la consommation. L’im-
pOt de capitation se monte par téte a environ trente francs et cinquante cen-
times.

Chaque pied d’olivier est frappé d’un droit fixe annuel de cinq francs.
Or on sait que ’olivier ne commence a rapporter qu’apres dix ans et qu’il ne
donne de récolte que tous les deux ans. Aussi les Tunisiens arrachent ceux
qu’ils trouvent sur leurs terres plutdt que d’en planter. Il en est de méme pour
les autres arbres producteurs. Les impo6ts sont affermés et, comme on peut le
penser, les fermiers leur font rendre tout ce qu’il est de possible d’en tirer.
Malgré cela, il semble que le régime du protectorat actuel est encore préfé-
rable a I’annexion. Avec le régime, algérien, la Tunisie nous cofiterait quatre-
vingt millions par an. La sécurité serait moindre qu’avec la justice sommaire
du Bey. — Des politiciens feraient 1a en administration ce qu’ils font en Algé-
rie. Les Juifs obtiendraient les droits de citoyens et cela nous aliénerait les
Musulmans.
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229 Les travaux publics ont été conduits assez lentement depuis 1’occupa-
tion. Cependant Tunis a son canal, son port et son quartier européen. Les
travaux du port de Biserte s’achévent. Ceux de Sousse, Sfax et Gabés sont
commenceés. Les projets de chemin de fer vont, dit-on, étre repris. Les lignes
de pénétration par le midi, le long de la frontiére tripolitaine sont a 1’étude.
Elles donneront des résultats importants. En ce moment méme, un de nos
amis, Henri de la Marche, se livre a ces études comme auxiliaire de M. Four-
nel, au nom du gouvernement. Il retrouve, marquées par des ruines, les sta-
tions indiquées par les tables de Ptolémée. Il y aura la des voies commerciales
a rétablir.

230 Je passai la nuit au Khroub, a I’h6tel Honorat. Le domestique qui me
sert est de Bavay. C’est un «pays.» Il est resté en Algérie apres son service
militaire. Le Khroub est un gracieux village bien dessiné sur un coteau avec
une église convenable sur un c6té¢ de la place. Le chef de gare est corse
comme bon nombre d’employés algériens. Le Khroub n’est qu’a seize kilo-
metres de Constantine.

Du Khroub a Alger, c’est encore une journée de chemin de fer, mais une
journée intéressante. Il y a des sites, tels que les Portes de fer et les gorges de
Palestro, qui valent les grands paysages de Suisse et d’Ecosse.

Du Khroub a Sétif (cent quarante kilomeétres) ce sont de grandes plaines
monotones et sans arbres. A cette saison printaniére, il y a des céréales qui
lévent et le pays ressemble a une prairie. De loin en loin on apercoit quelque
douar arabe formé de tentes sombres et de pauvres gourbis.

231 Parmi les villages de colons prés du chemin de fer, deux rappellent deux
noms illustres: Paladine et Saint-Arnaud.

Sétif est une des cités importantes de 1’ Algérie. Elle a douze mille ames
dont deux mille cinq cents frangais. C’est I’ancienne capitale de la Mauritanie
Sitifienne. C’était le sicge d’un évéché. Saint Augustin raconte que lors du
tremblement de terre de 416, deux cents paiens effrayés y demanderent le
baptéme. L’église conserve I’inscription de saint Laurent martyr. Le plateau
environnant est trés riche en céréales. On y cultive aussi la vigne depuis
quelques années. Huit ou dix villages ont été colonisés par une compagnie
Suisse en 1853.

Le marché de Sétif voit affluer dix mille arabes chaque dimanche. Sétif
a des casernes, des magasins, un arsenal. C’est devenu la clef de toutes les
opérations militaires depuis sa conquéte par le duc d’Orléans en 1839.

232 Vingt-cinq kilométres apres Sétif, c’est le Hammam, village de bains
avec des moulins sur le Oued-Ben-Sellam, riviére importante, qui va se jeter
dans le Sahel par des gorges profondes et pittoresques. Ces moulins et les
autres créations industrielles de la province sont I’ceuvre de M. Lavie, qu’on
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honore a Constantine comme un bienfaiteur du pays. Le chemin de fer court
toujours sur le plateau de 1’ Atlas a huit ou neuf cents métres d’élévation entre
la chaine des Bibans et celle du Hodna.

Le plateau se termine au Bordj-Bou-Areridj, qui est une bourgade riche
en souvenirs et en espérance. Son fortin a été¢ créé par le général Négrier.
C’est le centre de la belle plaine de Medjana, plaine fertile et bien arrosée qui
va devenir un terrain préféré de colonisation. C’est dans cette plaine
qu’étaient les villes romaines de Medianum, de Gala et de Sertei.

233 On trouve aussi sur les flancs du Djebel Kiana de nombreux monuments
mégalithiques. On ne sait quelle race du Nord est venue implanter sur la cote
africaine ces témoignages d’un culte primitif.

Apres ce Bordj, ce sont les Portes de fer, long défilé dominé de toutes
parts par des rochers rougeatres inaccessibles, qui s’élévent & une immense
hauteur comme des forteresses de géants. C’est une des choses les plus im-
posantes de la nature africaine. Le torrent et ses cascades, les oliviers sau-
vages, les buis et les cactus animent ce sombre et effrayant désert.

234 Tl nous reste a parcourir la Kabylie.

Le chemin de fer suit la dépression de I’Isser a travers le massif de Djur-
jura.

Les Kabyles sont les anciens Berbéres ou Numides. IIs subirent le ma-
hométisme aprés des luttes homériques.

Ils sont plus laborieux que les Arabes. Ils n’habitent pas sous la tente

mais dans des maisons baties de pierres ou de terre et d’argile. Ils cultivent
les céréales, les oliviers et les figuiers. Ils n’ont pas comme les Arabes la
manie de détruire les arbres, leurs montagnes sont bien boisées. Ils vivent en
tribus avec une organisation démocratique. Les familles ont un caractére pa-
triarcal. Elles constituent ['unité sociale. Plusieurs familles forment un vil-
lage et plusieurs villages une tribu. Le village est [’unité politique et admi-
nistrative. Il est gouverné par la Djemada, assemblée générale des habitants
majeurs. Cette assemblée rend la justice et régle les impdts. La commune est
autonome. Elle prend soin des pauvres.
235 Les Kabyles ont une langue imagée. Leurs poémes et contes populaires
se transmettent par la mémoire. IIs ont pour vétements, comme les Arabes, la
Cheloukha (chemise en laine), le haik (sorte de toge) et le burnous. 1ls y joi-
gnent d’ordinaire des Bourerous ou guétres tricotées.

La femme chez eux a plus de liberté que chez les Arabes. Elle travaille
aux champs.

IIs sont industrieux. Ils fabriquent la toile, les tissus de laine, les cor-
beilles, les armes blanches, les instruments de labour et de jardinage, 1’huile,
la poudre et le plomb. Ils ont installé leurs villages sur des crétes de rochers,

83



La Sicile, I’Afrique du Nord et les Calabres

ou ils se défendent en temps de guerre. Ces mamelons couronnés de cabanes
donnent un cachet particulier aux paysages de la Kabylie.

Les Kabyles auraient été bien plus accessibles que les Arabes a la pro-
pagande chrétienne, mais nos gouvernants, aveuglés par un faux et désastreux
libéralisme, ont empéché tout prosélytisme du clergé.

236 On sort de Kabylie par les gorges de Palestro. C’est un défilé aussi gran-
diose que celui des Biban ou des Portes de fer.

Le train court sur des terrasses magonnées au-dessus de I’ Y'sser qui roule
en grondant ses flots jaunatres parmi des blocs de grés.

Les viaducs et les tunnels se succedent. Sur I’autre paroi de la gorge, la
route de terre est taillée en corniche dans les rochers qui enserrent le torrent.
Les oliviers sauvages, les chénes-lieges, les caroubiers et les lentisques don-
nent quelque animation au paysage. Des singes se jouent au loin dans les
rochers. Des hameaux kabyles sont accrochés avec leurs vergers aux contre-
forts de la montagne. La bourgade de Palestro s’éléve sur une faible éminence
au fond d’un cirque ou gronde le sinueux Ysser™.

Apres ces gorges merveilleuses, c’est la plaine de la Mitidja qui s’étend
jusqu’a Alger. Je la parcours de nuit et je la verrai au retour.

XV
ALGER

237 Ma premiére visite fut pour la cathédrale, ou je pus célébrer la messe
apres avoir fait viser mon celebret a 1’évéché.

L’église est dédiée a saint Philippe, I’apdtre qui baptisa le premier chré-
tien d’Afrique, I’eunuque d’Ethiopie. C’est I’ancienne mosquée des Ket-
chaoua, mais elle a été¢ modifiée et agrandie. On y voit le tombeau du véné-
rable Géronimo, le martyr qui avait été jeté au XVI° siécle dans les fondations
du fort des Vingt-Quatre heures et qu’on y a retrouvé en démolissant les mu-
railles en 1853.

C’¢était le dimanche des Rameaux. L’église était remplie et tout ce
peuple priait. Il y a a Alger des Espagnols et des Maltais pleins de foi. Les
Francais sont moins édifiants.

Aprés la messe, j’allai vers la jetée pour voir 1’aspect général de la
ville.’’

36 Isser selon Notes Quotidiennes, VI, 71v, p. 72.

37 Cette partie préliminaire sur Alger ne se trouve pas dans les Notes Quotidiennes. Cepen-
dant tout le texte fait ’objet de Le Régne du Ceeur de Jésus dans les dmes et dans les socié-
tés,(décembre 1895), 580-589.
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Aspect général

238 Alger est toujours dans son ensemble ce que 1’ont dépeinte tous les voya-
geurs depuis des siecles. C’est la grande ville blanche, qui s’¢léve en amphi-
théatre comme un gigantesque escalier de marbre sous un ciel profondément
bleu.

La blancheur crue des maisons n’est pas coupée comme dans le Nord
par des toits rouges ou sombres. Les maisons en terrasses sont d’énormes des
tout blancs. Quelques jardins reposent les yeux. Le tout est couronné par la
Kasbah, la vieille citadelle, assombrie et négligée. Au premier plan, c’est la
ville moderne. Tout le long de la plage, de hautes arcades recelent dans leur
profondeur des docks et des boutiques. Au-dessus, c’est un quai immense et
magnifique, appelé le Boulevard de la République, une vraie rue de Rivoli.
Derriére, deux rues paralléles et de la méme longueur complétent la ville mo-
derne, qui est toute en fagade.

Quelques places et squares rompent la monotonie de ces grandes lignes.

Tout a droite, c’est le jardin Marengo, avec sa belle végétation africaine; au
centre, c’est la place du Gouvernement avec ses beaux platanes; a gauche,
c’est le square Bresson, ombragé de palmiers magnifiques.
239 C’est la tout Alger, mais au-dela des vieilles murailles, au-dela des col-
lines, a I’Est et a ’Ouest, s’étendent de vastes faubourgs. A I’Est surtout le
quartier de Mustapha est comme un second Alger, couronné par le palais
d’été du gouverneur. Plus loin, aux avant-postes de la rade algérienne, a I’Est
comme a 1’Ouest, sur les montagnes de la Bouzarea et de la Kouba, qui en-
tourent le sahel d’Alger, s’élévent des temples majestueux dédiés au culte
eucharistique. A 1’Ouest, c’est la basilique de Notre-Dame d’Afrique. A
I’Est, c’est I’église du séminaire et de 1’orphelinat. Des deux cotés les Péres
Blancs prient pour I’ Afrique. Ils demandent grace a Dieu pour cette grande
cité ou se coudoient le fanatisme des Musulmans, 1’esprit haineux des Juifs
et I’indifférence des mauvais chrétiens.

Population

240 Quant a la population de cette ville, elle est cosmopolite. Il y a de tout
dans Alger: des Frangais qui occupent les postes officiels et se partagent le
haut commerce avec les Anglais et les Italiens; des Espagnols et des Siciliens,
cochers ou domestiques; des Maures ¢légants, fils des anciens conquérants
de I’Espagne, mélés, par les femmes surtout, au sang des renégats, et des
esclaves chrétiens; des Arabes au burnous rapiécé, qui errent dans les rues
drapés dans leurs guenilles; des Biskris, porteurs de fardeaux; des Négres
amenés du Soudan avec les caravanes d’esclaves.
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Histoire

241 Quel est donc le passé de cette Algérie, aujourd’hui si bigarrée? Les Li-
byens et les Gétules 1’ont peuplée d’abord et ils descendaient sans doute de
Cham. Polybe, Salluste et les vieilles annales d’Egypte en font mention.

Deux mille ans avant Jésus-Christ, des hommes blonds venus du Nord,
Ibéres ou Celtes, y pénétrérent par le Maroc et éleverent cette série de dol-
mens dont on retrouve la trace de la Baltique au Sahara.

Plus tard, au témoignage de la Bible, d’Hérodote et des historiens arabes,
le Nord de I’ Afrique subit des invasions de peuples asiatiques les uns, d’ori-
gine japhétique, tels que les Médes et les Arméniens; les autres, d’origine
cananéenne, tels que Phéniciens, auxquels on doit Carthage et les colonies
tyriennes.

242 De cette union de peuples divers sortirent les Numides et les Maures que
I’on désigna dans la suite sous le nom générique de Berbéres.

Dans les caractéres de cette race dominent les ¢léments indo-européens,
avec un vernis de sémitisme apporté par les Arabes.

Aprées la chute de Carthage, Rome gouverna I’Afrique pendant cinq

siécles et la couvrit de monuments dont le temps ne parvient pas a effacer les
vestiges. Les Vandales, conduits par Genseric, ont passé et n’ont rien fondé.
Les Arabes sont venus et ils ont dominé cette terre autant que les Romains
I’avaient dominée. Ils y ont mis leur empreinte indélébile: la vie pastorale et
guerricre, le culte d’Allah et les mceurs du Coran.
243 Ce succes des Arabes s’explique. Ils trouvaient 1a des masses populaires
ébranlées dans leurs traditions, hésitantes entre le christianisme, le schisme
d’Arius, le judaisme et I’idolatrie. IlIs arrivaient avec le prestige de la victoire.
I1s apportaient d’ailleurs le culte du Dieu unique et un livre sacré habilement
mélé de formules hébraiques et chrétiennes.

Au VII® siecle, les Arabes ont déja envahi 1’ Algérie par une conquéte
rapide mais précaire. Les Berbéres gagnés a I’islamisme recouvrent leur auto-
nomie.

244 Au XI° siécle commence une émigration lente et continue des tribus
arabes. IIs pénétrent a I’intérieur, se mélent a ces aborigénes et leur imposent
peu a peu leur langue, leurs meeurs et leur physionomie.

Quand les Turcs arrivent au XVI° siecle, I’ Afrique est toute arabisée.
L’Algérie gouvernée par les Turcs et remplie de Maures d’Espagne qui
avaient a prendre leur revanche, devient un repaire de pirates qui infestent la
Meéditerranée pendant trois siecles, malgré les efforts des Etats chrétiens.
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Alger

245 La ville d’Alger a suivi toutes les vicissitudes de la Mauritanie.*® C’est
d’abord un comptoir carthaginois, puis une ville romaine nommeée Icosium.
Les Romains lui tracent un plan qui est encore le fond de son ordonnance-
ment actuel. N’en est-il pas ainsi de toutes les villes d’Europe? Dés lors Alger
a son forum, ses rues alignées, ses temples et son port abrité derriére les ilots
du phare. Icosium devenue chrétienne a ses évéques. Elle est ravagée par les
Vandales. Elle se reléve. Pendant les premiers siécles arabes, elle est occupée
par la tribu berbere des Beni-Mezr’ Anna. Elle fait le commerce avec Hip-
pone, Carthage et Césarée (Cherchel).

Au X° siecle, les Arabes s’en emparent. Ils lui donnent le nom d’El

Dzesair, «les iles,» a cause des ilots du port. Ils la transforment. Ils font de sa
cathédrale une mosquée. Les dynasties des Almohades, des Almoravides et
des Hassides se succédent rapidement.
246 Apres la chute de Grenade, les Espagnols prennent pied sur les cotes de
Barbarie. Oran et Bougie tombent en leur pouvoir. Dellis, Tlemcen et Alger
leur paient tribut. En 1510, ils batissent le fort du Pénon sur I’1le qui abrite le
port d’Alger.

Au XVI° siécle réegnent successivement les deux fréres Aroud; et Kheir-
ed-din, surnommés tous deux Barberousse. Le second fut, dit-on, avec Doria
le plus fameux marin de son époque. Ayant fait hommage au sultan Sélim, il
lui soumit Tunis et Byzerte. Il ravagea 1’ Italie, battit les chrétiens a Candie et
vint a Marseille unir ses forces a celles de Frangois I contre Charles-Quint.
247 Pendant les quatre derniers siécles, plusieurs fois les pachas et les deys
d’Alger firent des traités avec les nations chrétiennes. Ils ne les observerent
jamais. Nos flottes allérent plusieurs fois bombarder Alger, mais la piraterie
recommengait sans cesse, nos consuls étaient insultés, d’innombrables es-
claves chrétiens gémissaient dans les fers. L’insulte faite a notre consul par
Hussein-Dey en 1830 mit le comble a la mesure. Nos troupes entrérent a Al-
ger le 5 juillet 1830.

Apres avoir considéré I’ensemble d’ Alger et retracé ses annales dans ma
mémoire, j’allai visiter rapidement I’intérieur de la ville, ses rues, ses mos-
quées, ses églises, ses places, ses jardins, etc.

248 Je me hasardai dans la ville arabe. C’est un fouillis, un labyrinthe de rues
étroites et tortueuses, d’impasses et d’escaliers. Les maisons se sont entassées
et ont formé comme des grappes serrées autour des principaux sanctuaires
musulmans. C’est le quartier de Mohammed-Chérif a 1’Est, celui de Sidi
Abd-Allah au centre, celui de Sidi-Ramdan a 1’Ouest. Aucune recherche de
la ligne droite. Ces ruelles vont en zigzag. Les maisons sont percées de petites

38 Dans Notes Quotidiennes, cette partie est rédigée a Alger le 18 mars 1894. Cf Notes
Quotidiennes VI, 1r, p. 79.
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boutiques dans quelques rues marchandes. Elles n’ont pas de fenétres exté-
rieures. Les étages s’avancent 1’un sur [’autre par des encorbellements, sou-
tenus par des poutres de cédre. Au sommet, les deux c6tés de la rue arrivent
presque a se toucher. Plusieurs rues sont absolument vottées. Le soleil pé-
nétre comme il peut, mais tout est cependant éclatant de blancheur par suite
de la coutume qu’ont les arabes de blanchir leurs maisons a la chaux deux
fois I’an.

249 11 ne peut pas étre question de voitures dans ces ruelles, mais de petits
anes agiles les parcourent. C’est avec des anes qu’on fait le nettoyage. Ils
emportent les ordures dans leurs paniers ou coufieh, tressés de feuilles de
palmiers.

Alger possédait avant ’occupation cent soixante-et-six mosquées ou
koubba. 11 lui en reste encore vingt et une. La mosquée ou Djama est 1’église
musulmane proprement dite; la koubba est une chapelle élevée sur quelque
tombeau de saint, de marabout. Il y a aussi des zaouia, ce sont des fondations
ou sont réunies une chapelle et une école. La grande mosquée de chaque ville
a son mufti ou chef de la religion. Les mosquées ordinaires ont un iman qui
dirige les priéres de chaque jour, un muezzin®® qui appelle a la priére. Le
hazzab et le taleb sont des lecteurs ou professeurs.

250 La grande mosquée, Djama Kébir, est prés du port. Elle date du XI®
siécle et son minaret du XIV®, Sur la rue de la Marine, elle présente une ga-
lerie de quatorze arcades dentelées retombant sur des colonnes en marbre
blanc. C’est d’un aspect imposant. Derri¢re la galerie, ¢’est une cour a ar-
cades avec la fontaine aux ablutions, puis c’est la mosquée elle-méme avec
ses nombreuses travées, toutes simples, un peu sombres, blanchies a la chaux
et séparées par des arcades dentelées qui reposent sur des piliers carrés. Le
sol est garni de nattes. De nombreux musulmans y prient souvent avec re-
cueillement. Il n’y a point d’autre ornement que la chaire ou minbar et
quelques lampes de clinquant et pas d’autre sanctuaire qu’une niche ou mi-
hrab orienté vers la Mecque. On n’entre dans la mosquée qu’en se déchaus-
sant. Comme les musulmans, je laissai avec confiance mes chaussures a la
porte et je les retrouvai a la sortie. Ce n’est pas 1a un acte de culte, pas plus
que de se décoiffer chez nous en entrant dans un édifice quelconque.

251 Le musulman, avant d’entrer, fait ses ablutions a la fontaine de la cour.
C’est toute une cérémonie, accompagnée de formules de prieres. Il se lave
les mains, la bouche, le nez, le visage, les oreilles, les pieds. Il prie cinq fois
par jour tres fidélement et il se tourne toujours pour prier vers la Mecque ou
se trouve la Kaaba, le temple bati, disent-ils, par Abraham (sidi Ibrahim) et
la pierre noire apportée du ciel par ’ange Gabriel pour sanctifier le temple.

3% Mueddin selon Notes Quotidiennes, VIII, 3r, p. 80.
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Les femmes n’entrent pas aux mosquées. Les musulmans aiment a prier
le long d’un mur ou d’un pilier pour que personne ne passe, disent-ils, entre
eux et Dieu. Ils aiment a glisser entre leurs doigts les grains d’ambre d’un
chapelet en invoquant mille fois le nom d’Allah.

252 Djama Djedid, la mosquée Nouvelle ou mosquée de la Pécherie est aussi
fort intéressante. Au centre de la ville moderne, elle représente 1’Orient par
sa grande masse blanche, son grand déme ovoide cantonné de quatre petites
coupoles et son haut minaret.

Elle est en forme de croix grecque et 1’on raconte que I’esclave chrétien
chargé de la batir au XVII° siécle fut brilé vif pour son salaire parce qu’il
avait osé lui donner cette forme hétérodoxe. L’intérieur est fort simple. La
chaire est de marbre blanc et le mihrab est orné de carrelages a dessins bleus
et d’arabesques en stuc. On y garde un splendide manuscrit du coran, prodige
de calligraphie et d’enluminures du X VI siécle. C’est le don d’un sultan de
Constantinople a un pacha d’Alger.

La mosquée est surtout intéressante au moment de la priére, quand

I’iman est en chaire et qu’il guide la psalmodie. Tant6t il éléve les bras au
ciel, tant6t il se prosterne, tant6t il tourne sur lui-méme et ce peuple I’imite
entrainé par un puissant esprit de priére, qui mériterait d’avoir un but plus
noble et plus pur. Dieu écoute sans doute ceux d’entre eux qui joignent a leur
bonne foi quelques vertus naturelles.
253 La Zaouia d’ Abd-er-Rhaman est la plus curiecuse d’Alger et une des plus
riches de toute I’ Algérie. Rien a Alger n’a davantage le cachet oriental. Elle
a été construite au XV¢ siécle. C’est une réunion de Koubbas. Au tombeau
de Sidi-Abd-el-Rhaman sont venus se joindre ceux de Sidi-Mangour et de
Sidi-Ouali-Daddah.

La Zaouia domine le jardin Marengo. Au-dessus des arbres s’¢léve gra-
cieusement son minaret a trois étages d’arcades décorées de faiences jaunes
et vertes. De la rue, des escaliers bordés de murs bas qui laissent voir la mer
a travers un fouillis de cactus et de grenadiers conduisent dans 1’enclos sacré.
On laisse a gauche 1’école. Un groupe de bonshommes sont accroupis en
cercle autour du maitre. Ils ont laissé leurs babouches en dehors des nattes.
Ils portent le costume arabe ou mauresque. Rien n’est plus pittoresque que ce
tableau qui a été cent fois photographié.

254 Plus bas que I’école, par une porte romane encadrée d’ornements byzan-
tins sous un auvent de poutrelles de cedre, s’ouvre la mosquée. 11 faut traver-
ser encore plusieurs couloirs et vestibules vottés pour pénétrer dans la
Koubba et partout quelques fervents visiteurs prient dans quelque coin ou
contre un mur. Le sanctuaire est octogone. Des colonnes de marbre soutien-
nent ses vottes enrichies d’arabesques. Un lambris de carreaux multicolores
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court a hauteur d’homme. Au-dessus, des tentures de soie, de pourpre, d’ar-
gent et d’or alternent avec des inscriptions gracieusement dessinées qui em-
pruntent au coran les louanges d’Allah. De vrais tapis d’Orient couvrent le
sol avec leurs couleurs franches et fermes qui rappellent nos vieux vitraux.
Des lustres de Venise, des lanternes fantastiques en forme de tourelles ou de
navire pendent aux vottes. Le tombeau du Saint est 1a sur le c6té. C’est une
chasse de bois peint et sculpté, ornée de guirlandes mélées de feuillages
rouges et de roses d’or. Des étoffes bleues brochées sont jetées par-dessus.
Des colonnes aux angles portent des faisceaux de drapeaux.

255 Abd-er-Rhaman vivait au XV* siécle. C’était un chef d’une des puis-
santes tribus de la Mitidja. L histoire et la 1égende s unissent pour redire son
z¢le pour la religion. Un jour, dit-on, il rencontra une fraction de la tribu des
Beni-Salah qui se livrait & des festins et des danses au lieu d’observer le jeline
du Ramadhan. Il les entraina au bord d’un précipice et 1a aprés les avoir ac-
cablés de malédictions il les précipita jusque dans les profondeurs de la terre.
C’est la mosquée la plus fréquentée par les fervents. Quel dommage qu’un si
beau z¢le ne soit pas dépensé au service de la vraie religion!

256 Dans le bas du jardin, d’autres Koubbas ont recu les tombeaux de Sidi-
Mangour et de Sidi-Ouali-Daddah, dont les mosquées ont été détruites par
I’occupation. On y voit aussi le tombeau du fameux Ahmed-Bey, qui tint si
longtemps notre armée en échec a Constantine. La France a été bien magna-
nime pour un ennemi si cruel qui faisait dévorer par ses chiens les entrailles
de ses prisonniers. Elle lui avait fait une pension et le laissa inhumer avec
honneur dans ce cimeti¢re privilégié d’ Abd-er-Rhaman.

Un des employés de la mosquée, le hazzab, je crois, m’en avait fait les
honneurs. Il était touché de me voir passer avec plus de respect que les tou-
ristes critiques et gouailleurs. Il me disait que ses coreligionnaires priaient
avec ferveur le Dieu du ciel et qu’ils invoquaient leurs saints pour des graces
particulieres. Il est facile de voir que ces gens la sont profondément religieux
et que I’indifférence et I’'impiété des francais leur répugnent et les révoltent.

La Kasba

257 Aux mosquées je joins la Kasba, la vieille citadelle d’Alger, acropole et
palais sous la domination turque, simple caserne aujourd’hui. Elle avait été
batie sous Aroudy, le premier des Barberousse. Elle fut témoin de bien des
révolutions de palais et de bien des crimes. Une porte romane y donne entrée
par un passage vouté. Une cour intérieure, dallée de marbre et entourée d’un
double rang d’arcades, a gardé son cachet d’autrefois. On y voit un petit pa-
villon ¢€levé, revétu de marqueterie rouge et verte et couvert de tuiles vernis-
sées. C’est 1a que notre consul, M. Deval, regut le coup d’éventail qui décida
du sort de la Régence.
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XVI
ALGER (SUITE)
LES MAISONS ARABES

258 Je voulus me rendre compte de la disposition des grandes maisons
arabes.*’ Une des plus remarquables est I’archevéché actuel. La maison mau-
resque n’est au fond que la maison antique de Rome et de 1’Orient. Elle ne
porte que dans ses arcs en fer a cheval I’empreinte de sa nationalité. Contraire-
ment aux maisons du nord de 1’Europe, elle ne saurait jamais étre trop simple
au dehors ni trop délicieuse au dedans. Elle s’harmonise avec la vie musulmane
qui a ses impénétrables mysteres, C’est toujours un quadrilatére dont les étages
sont couverts d’une terrasse. Une porte massive garnie de clous y donne entrée.
Elle est encadrée par des jambages et un linteau de marbre ou de pierre, sculp-
tés en arabesques ou en rosaces. Parfois un auvent porté par des poutrelles de
cedre sculptées et polychromées abrite le seuil.

259 On entre d’abord dans un vestibule garni de banquettes. C’est 1a qu’on
regoit et qu’on expédie les affaires. On arrive ensuite dans une cour ouverte,
dallée de marbre, qui correspond a 1I’/mpluvium des Romains. Aux grands
jours, pour un mariage, pour une circoncision, la cour sert de salon. Elle est
alors ornée de nattes et de tapis et couverte d’un Velum.

Autour de la cour les appartements s’ouvrent sous des galeries & co-
lonnes variées, unies ou torses, avec des arcades en fer a cheval. Les galeries
du premier ont une balustrade élégante a colonnettes ou a panneaux sculptés.
Des fenétres carrées et grillées s’ouvrent sur les cotés.

Au rez-de-chaussée sont les cuisines, les salles de bains, les citernes. En

haut sont les appartements. Les chambres sont blanchies a la chaux. Les pla-
fonds sont formés par des poutrelles en bois de cédre. Dans les maisons
riches, les murs sont lambrissés de faiences, les poutrelles sont fouillées en
rosaces : et les plafonds peints en natures mortes et en fleurs dorées.
260 L’ameublement est trés simple : des nattes, des tapis, quelques glaces ;
un divan garni de coussins, qui sert de siége le jour, de lit la nuit, une table
basse ; des coffres homériques, en bois peint et historiés de clous, contenant
les hardes et les bijoux de la famille.

Cela n’a guere changé depuis les patriarches. Des carreaux de faience
décorent aussi les galeries et les escaliers. Les terrasses servent de promenade
et de séchoir. Elles ont ordinairement un pavillon élevé ot I’on peut recevoir
les rafraichissantes caresses de la brise de mer et contempler le mouvement
du port.

40 Le méme chapitre se trouve dans Le Régne du Ceeur de Jésus dans les dmes et dans les
sociétés,(janvier 1896), 13-23.
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Il n’y a de cheminées qu’aux cuisines. Elles se terminent élégamment
au dehors par des pyramidions ornés de faiences. Ces maisons sont bien faites
pour cacher la vie de famille aux regards du public. Elles sont adaptées au
climat et la fontaine de la cour y entretient la fraicheur.

Les jardins publics

261 Les jardins publics ont pour les visiteurs du Nord un aspect enchanteur.
Le jardin Marengo, conquis par les condamnés militaires sur les pentes
abruptes qui enserraient le cimetiére d’Abd-er-Rhaman, est trés fréquenté
I’aprés-midi. Il est orné de fontaines en marbre et de kiosques faiencés, mais
ses principaux attraits sont le panorama dont on y jouit, la brise de mer qui y
porte la fraicheur et ses magnifiques plantes, ses palmiers, ses yuccas gigan-
tesques, ses bella-ombra, ses erythrémes aux fruits de pourpre, ses plantes
grasses et grimpantes qui feraient honneur a nos serres parisiennes.

A 1’Est, ¢’est le Hamma ou jardin d’essai. Il est plus merveilleux encore.
11 a ses platanes séculaires, ses allées de palmiers, de magnolias, de ficus gi-
gantesques, de bambous, de chamaerops, de lataniers; ses érythémes fleuris,
ses yuccas hauts de douze métres, son lac, son troupeau d’autruches, de ca-
soars, de lamas; ses singes grimaciers, ses eucalyptus géants.

C’est pres de 1a qu’est le pittoresque café des Platanes, illustré par Dé-
camps et Fromentin, avec sa galerie et sa coupole blanche et sa fontaine gra-
cieuse toujours visitée par les lourds dromadaires et les dnons alertes.

La vie musulmane: fétes, mceurs, corporations

262 L’esclavage n’existe plus a Alger, ¢’était un des traits caractéristiques
des meeurs musulmanes. Mais son souvenir est encore vivant. La place Ma-
hon, prés du port, ou se vendent aujourd’hui les beaux fruits de la Metidja,
est I’ancien marché aux esclaves. On I’appelait le Badestan. Des galeries dé-
couvertes 1’entouraient. C’est 1a que se vendirent par centaines de mille pen-
dant des siécles des étres humains capturés sur mer ou dans I’intérieur. Le
complément du marché pour les esclaves chrétiens ¢’était le bagne. 1l était
plus haut, a la place de Chartres, prés du palais du Dey, appelé la Djenina, ou
se ratifiaient les marchés d’esclaves conclus au Badestan.

263 Dés le XVI° siécle les missionnaires espagnols avaient pu sous la tolé-
rance des pachas élever 1a prés du bagne un hopital, ou bien des chrétiens
furent soignés et rachetés. On garde le nom du fondateur, le P. Sébastien Du-
port de Burgos. L hopital passa par bien des vicissitudes. Fondé en 1552, il
avait été réédifié en 1611. Les Mercedaires espagnols étaient ainsi tolérés sur
les cotes de barbarie. Ils y accomplirent leur ceuvre de délivrance avec un
courage et un dévouement admirables.
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Comme Tunis, Alger avait enrégimenté tout son monde dans des corpo-
rations, régies chacune par un chef ou Amin. Mais peu a peu toutes les cor-
porations formées par la population Mauresque sont tombées en dissolution
et nos principes anarchiques de liberté du travail ont pris le dessus.

264 Cependant les corporations de Berranis ou gens du dehors (les forestieri,
diraient les Italiens) ont été conservées.

L’administration y a vu un moyen de police pour contréler cette popu-
lation étrangere & Alger et sans cesse renouvelée.

Les Mzabis (gens du Mzab) sont bouchers, meuniers, baigneurs; les Bis-
kris (gens de Biskra) sont bateliers, portefaix, porteurs d’eaux; les Négres sont
manceuvres, ils blanchissent les maisons; les Kabyles sont journaliers, jardi-
niers, cultivateurs; les Languatais sont porteurs et mesureurs d’huile.

265 Les coutumes religieuses sont conservées presque intégralement. C’était
le temps du Ramadan ou caréme musulman pendant mon séjour en Algérie.
Tout le peuple s’abstenait de manger, de boire et de fumer pendant le jour.
Cela parait bien héroique, mais 1’on se dédommage la nuit. Aussitot le cou-
cher du soleil on fait un repas; au milieu de la nuit on en fait un autre avec
accompagnement de musique, de chants et de cris, scénes de théatre popu-
laire dans les cours des cafés, sans s’inquiéter du sommeil des chrétiens. Je
trouvai les nuits bien peu reposantes a Alger et je lus dans les journaux des
plaintes répétées sur ce tapage.

266 J’aurais eu la curiosité d’assister aux fétes religieuses des Neégres dont
on m’a fait le récit. Elles ont tant d’analogie avec les sacrifices anciens du
monde paien! C’efit été une étude historique. Ces sacrifices peuvent aider
méme a se représenter ceux des patriarches et du monde israélite, dont ils
sont une imitation grotesque. Mais mon costume m’imposait plus de réserve.
Je me les suis fait raconter. Une cour de maison sert de temple. Les victimes
sont une génisse, un bélier et des poules. Il y a un orchestre tout a fait antique:
une fllte a sept trous, un alto a trois cordes, un tambour et des castagnettes.
Il y a un groupe de chanteurs, et des enfants disent le refrain avec des glapis-
sements de fauves. Un cheeur de danseuses prépare singuliérement au recueil-
lement du sacrifice. La reine du cheeur a des oripeaux €blouissants. Elle a une
robe d’azur lamée d’argent et une couronne d’or rehaussée de perles. Des
guirlandes de sequins lui servent de colliers. Les victimes sont endormies par
la fumée de I’encens. Un glaive leur ouvre le cou. L’assistance est aspergée
du sang expiatoire. Les bétes dépecées sont ensuite roties et mangges.

C’¢était 1a le culte primitif. Le culte chrétien en différe comme le ciel
différe de la terre.
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Légendes locales

267 L’Algérie, comme tous les pays arabes, est riche en légendes. J’en veux
noter au moins quelques-unes. Les unes sont acceptées avec naiveté par la foi
populaire, les autres sont de simples récits humoristiques. Les dévots servi-
teurs d’ Abd-er-Rhaman croient que ce saint terrible, rencontrant un jour une
fraction de la tribu des Beni-Salah en train de célébrer le jeline de Ramadan
par des orgies et des danses, I’entraina sur le bord d’un précipice, et 13, avec
des malédictions, I’ensevelit a jamais dans les profondeurs de la terre. La
légende a sans doute un fond historique et Abd-er-Rhaman a dii se montrer
rigoureux pour les violateurs du jetine. Mais il ne ferait pas bon de nier la
légende ou d’en rire en visitant la Zaouia d’ Abd-er-Rhaman sous la conduite
de ses gardiens.
268 Ouali-Dada, Betha et Bou-Gueddour sont d’autres saints non moins
puissants. Ils ont, dit-on, contribué a la défaite de Charles-Quint en 1541 par
des moyens mystérieux. Les deux premiers battaient la mer avec des batons
et le troisieme brisait des poteries débarquées sur le port. Et il parait qu’a
chaque pot ou vaisselle cassée, un vaisseau espagnol était submergé par la
tempéte. Ouali-Dada avait déja, dit-on, manifesté sa puissance surnaturelle
en venant d’Orient & Alger sur les flots porté debout et tout armé sur une
natte. Une variante dit qu’a la bataille navale de 1541, c’est en battant la mer
avec ses savates qu’il souleva la tempéte ou périt la flotte de Charles-Quint.
La légende de la Kasbah est pour les enfants. Dans la cour de la forte-
resse pres d’une jolie fontaine avaient lieu les exécutions capitales. C’est 1a
qu’autrefois le célébre bourreau Ali-Sial tranchait si bien les tétes avec sa
lame de Damas que les tétes restaient en place. Les décapités eux-mémes ne
s’apercevaient pas du coup mortel et continuaient a parler, mais Ali-Siaf leur
mettait une prise de tabac sous le nez pour les faire éternuer, et c’est alors
que leur téte dérangée de son équilibre tombait et roulait a terre.

La ville chrétienne

269 Ou en est a Alger la cité chrétienne aprés soixante ans d’occupation? Il
y a quatre paroisses et trois chapelles de secours. Alger compte quatre-vingt
mille habitants, dont quarante mille catholiques, vingt mille musulmans, dix
mille juifs, et le reste de religions diverses. J’ai décrit plus haut la cathédrale
Saint-Philippe, qui est I’ancienne grande mosquée des Ketchaoua, transfor-
mée et agrandie.

Les deux églises de Notre Dame des Victoires et de Sainte-Croix sont
aussi d’anciennes mosquées. Notre gouvernement ne s’est pas mis en grands
frais et n’a pas donné grand prestige a sa religion.

270 L’église de Notre-Dame des Victoires au quartier de Bab-el-Oued, a
I’ouest, est une mosquée du XVII® siécle avec plusieurs nefs et de petites
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coupoles portées par des piliers carrés. Sa porte sur la rue Bab-et-Oued se
perd entre des boutiques et une fontaine. L’intérieur est pieux. Les autels et
tableaux ont un cachet italien. L’église Sainte-Croix est une ancienne petite
mosquée fort délabrée a la porte de la Kasbah. Une colonnade en marbre
blanc dissimule sa pauvreté intérieure. Une des nefs est devenue une école
de Fréres. Notre-Seigneur est bien indulgent de se contenter de ces restes
d’un culte grossier.

271 L’église Saint-Augustin au quartier Bab-Azzoun a 1’Est est une église
moderne, batie en 1876 en style roman. La au moins on retrouve 1’église ca-
tholique traditionnelle avec ses trois nefs, son clocher élancé et son cachet de
noblesse et de grandeur.

Une des chapelles de secours, celle de la rue des Consuls est aussi dans
le style roman.

Mais la charité catholique a déja couvert Alger de ses ceuvres. Un beau

pensionnat des Dames du Sacré-Cceur s’éléve sur les coteaux de Mustapha.
Les Fréres tiennent une maitrise et plusieurs écoles. Des Sceurs de Saint-Vin-
cent-de-Paul, de Saint-Joseph, de I’Espérance, du Bon Pasteur dirigent pieu-
sement des hospices, asiles, écoles, ouvroirs.
272 Les Carmélites aussi, dans leur beau monastére de la vallée des Consuls
prient Dieu pour la conversion de ce pauvre peuple. Il ne faut pas oublier non
plus le séminaire de Kouba et les orphelinats de la Maison Carrée. Je parlerai
plus loin de la basilique de Notre-Dame d’Afrique. Les Petites Sceurs des
Pauvres sont 1a aussi au faubourg du Bou-Zaréa. Des sociétés de Saint Vin-
cent de Paul et de Saint Régis exercent la piété des catholiques.

La vie francaise, commerce, science, divertissements

273 Alger est le centre du commerce de 1’ Algérie. Elle a une Banque d’Al-
gérie qui émet des billets au porteur, un Crédit agricole, des banques privées
et des comptoirs d’escompte. Le commerce extérieur s’¢leve déja a cing cents
millions. La moitié se fait sous pavillon frangais. Les importations surpassent
de vingt-cinq millions les exportations. Malheureusement, une grande part
du profit, spécialement pour la houille, va a I’Angleterre. Notre gouverne-
ment devrait y pourvoir. Les principaux produits d’exportation sont le vin
(trente millions), I’Halfa (vingt-cinq millions), les céréales, les moutons (dix-
sept millions). Apres cela viennent le liége (cinq millions), les plantes odo-
rantes, le géranium-rosa, les Iégumes frais et secs (deux millions), les beeufs
(quatre millions), le corail (deux millions), les bois, les marbres, le fer, le
cuivre, le zinc et le plomb.

274 1’ Algérie s’est couverte de vignes en ces derniéres années, pour sup-
pléer a nos vignes phylloxérées. Elle est arrivée rapidement a une production
de trois millions d’hectolitres de vin. Mais comme nos vignes se reconstituent
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et que cette année a été abondante, il y a pléthore et on n’entend partout que
plaintes sur la mévente des vins.

L’Haifa est une sorte de jonc qui couvre spontanément les trois quarts
des hauts plateaux, soit cinq millions d’hectares. On s’en servait depuis 1’ An-
tiquité pour la sparterie. On a découvert dans ces derni¢res années que ¢’était
propre a faire du papier. De grandes compagnies se sont mises a 1’exploiter.
La voie ferrée de Mecheria et Ain-Sefra a méme eu ce principal objectif. Ce
sera la principale ressource des voies de pénétration. Je 1’ai constaté en allant
a Batna. Aujourd’hui déja I’ Algérie exporte pour vingt-cing a trente millions
d’Haifa. Les Arabes le coupent, des fermes I’emmagasinent, le lient en bottes
pressées et I’expédient. Une grande partie va en Angleterre.

275 La culture des oliviers commence a se développer. Elle est entravée par
I’imp6t.

Sept ou huit villes d’ Algérie font commerce d’essences de parfumerie.
On exploite pour cela les orangers, les cédrats et surtout une sorte de géra-
nium qu’on cultive en grand et qui donne 1’essence de rose.

Les oranges de Blida et de la Mitidja alimentent les marchés de Mar-
seille et de Paris. Le chéne-liege, le chéne-vert, le pin d’Alep, le thuya, I’eu-
calyptus couvrent de vastes surfaces et sont aussi des éléments d’exportation.

L’Algérie a de beaux marbres: 1’onyx translucide prés de Nemours, des
marbres blancs statuaires et des marbres bleus de diverses nuances pres de
Philippeville, des marbres verts et des serpentines au département d’Oran.

L’Algérie pourrait nourrir une population vingt fois supérieure et ses
richesses naturelles s’accroitraient a 1’infini.

276 Pour ce qui est du développement scientifique, Alger a des facultés de
droit, de médecine, de sciences et de lettres assez prospéres. Elle a un obser-
vatoire, un lycée, un college ecclésiastique, une société d’histoire, une société
de beaux-arts, une bibliothéque de quarante mille volumes, assez riche en
documents Arabes, un musée des antiquités et d’histoire naturelle ou les
ruines romaines ont surtout fourni des inscriptions, des statues, des médailles.
Il y a certainement un mouvement d’études a Alger, di surtout aux officiers.
La librairie Jourdan est bien montée d’ouvrages sur I’ Algérie et 1’ Afrique.
Beaucoup de ces publications sont dues a des officiers.

277 Apres le commerce et la science, les délassements. Le vieil Alger avait
pour tout théatre, comme dans les autres pays arabes, les sceénes grotesques
de Garagousse. Garagousse, c’était I’épopée populaire. C’est la mise en
scéne, trés dévergondée, dit-on, d’un personnage historique, Boha-ed-Din,
gouverneur du Caire sous Saladin et que le peuple a ridiculisé et surnommé
Kara-Kouche, ou Oiseau-noir, pour se venger de ce qu’il avait détruit des
mosquées et des tombeaux en construisant la citadelle du Caire. Ces scénes
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servent encore de délassement dans les soirées du Ramadan, et c’est a cette
occasion qu’il se fait tant de tapage. Les colons ont voulu des spectacles plus
modernes. Ils ont quatre théatres, autant hélas! que de paroisses. On y joue
les drames parisiens, les comédies et opérettes. Ils ont aussi des cafés-chan-
tants, ce déplorable signe des temps de décadence ot nous sommes. Nos pay-
sans et ouvriers du Moyen-age avaient les mysteres, les chatelains féodaux
avaient les épopées, chantées par les trouveres; aujourd’hui les fils de la no-
blesse et les fils des travailleurs se coudoient au café-chantant. Les mystéres
et les épopées entretenaient la foi et la vaillance. Les cafés-chantants favori-
sent la prostitution et la mollesse.

Pour décrire tout Alger moderne, je n’ai plus qu’a citer sa loge magon-
nique, la loge dite de Bélisaire. 1l ne lui manquait que cela pour étre a la
hauteur de la civilisation.

Notre-Dame d’Afrique

278 Mais ce qui vaut mieux que tout cela, c’est le beau pelerinage de Notre-
Dame d’Afrique. La basilique est sur un contrefort du Bou-Zaria. Elle do-
mine le port d’Alger et la mer a I’ouest. Elle a un grand aspect. Elle est dans
le style demi-roman et demi-arabe, qui a ét¢ adopté pour les basiliques mo-
dernes de notre empire africain. Elle a une coupole élevée, flanquée de demi-
coupoles, et plusieurs clochetons qui rappellent les minarets. Elle se couvre
d’ex-voto, et ’ancienne chapelle fondée par Mgr Pavy avant la basilique en
est toute tapissée. La tres sainte Vierge se montre donc bienveillante pour les
vrais chrétiens d’ Algérie.

279 11y ala le tombeau d’un grand évéque, Mgr Pavy, celui qui a organisé
I’Eglise d’ Algérie, en luttant souvent avec un grand courage contre les oppo-
sitions gouvernementales. Au maitre-autel, aupres de la statue de la Vierge
noire, il y a deux ex-voto particuliérement touchants, ce sont les épées de
deux de ces croisés modernes qui ont arraché I’ Algérie a I’Islam: le maréchal
Pélissier et le général Yusuf. Dans une des chapelles, on montre une grande
statue d’argent de saint Michel. C’est un ex-voto des pécheurs napolitains qui
viennent sur ces rivages faire leurs riches récoltes de coraux. Sous le porche
de I’église, deux bons missionnaires, vétus de blanc contemplaient la mer. Je
causai longtemps avec eux. Le premier objet de notre conversation fut le dra-
matique naufrage d’un vaisseau anglais qui achevait de se perdre sous nos
yeux. Il s’était échoué la il y a deux jours sur les récifs d’El-Kettani. La tem-
péte sévissait. Il croyait entrer au port. La veille on avait essayé en vain de le
renflouer et aujourd’hui il s’enfongait lentement a mesure que 1’eau pénétrait
par ses avaries. Combien 1’Océan a déja englouti de richesses! Puis notre
entretien s’éleva et nous causames de leurs ceuvres, de leurs missions, de la
conquéte de 1I’Afrique a Jésus-Christ. C’est 1a pres de la basilique qu’est le
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séminaire des missions sahariennes. La vitalité du Mahométisme, me dirent
les bons Péres, n’est pas dans son clergé officiel. Les Mulftis et les Imans ont
une influence bien limitée. C’est dans les confréries religieuses et parmi leurs
affiliés ou Khouan que régne un prosélytisme ardent. Les Marabouts «Mera-
boh, religieux» tiennent le milieu entre le clergé officiel et les confréries. Ce
sont des religieux indépendants. Ils appartiennent a des familles de noblesse
religieuse. Ils descendent de quelque saint personnage qui a été déclaré Ma-
rabout par le peuple. Ils peuvent avoir une influence personnelle, mais ils ne
président a aucune organisation.

Le grand obstacle a la conversion de 1’ Algérie et méme a son assimila-
tion nationale ce sont les confréries qui sont autant de foyers de prosélytisme
musulman.*!

XVII
ALGER (SUITE)
LES KHOUANS OU CONFRERIES MUSULMANES

280 Les Confréries de Khouans sont comme de vastes Tiers-Ordres, trés en-
régimentés et capables d’une grande action politique.*> Ces confréries repo-
sent sur une doctrine mystique, le soufisme ou la vie contemplative.

M. Rinn, I’historien des Khouans, définit le soufisme «la recherche, par
I’exercice de la vie contemplative et les pratiques religieuses, d’un état de
pureté morale et de spiritualisme assez parfait pour permettre a 1’ame des
rapports plus directs avec la divinité.» Cette pratique remonte jusqu’a Maho-
met. Abou-Beker son successeur a fondé la premiére confrérie, celle des Sed-
dikya. Toutes les Confréries reposent sur cinq principes ou commandements,
qui étaient, parait-il, les sujets ordinaires des conversations du prophéte. Je
les résume ici
281 1° Craignez Dieu et que cette crainte dirige vos actions... Méfiez-vous
de vos passions, qui engendrent tous les vices, la haine, I’envie, 1’orgueil,
I’avarice, etc.

2° Conformez-vous a la sonna, ¢’est-a-dire, imitez mes actions...

3°N’ayez pour les créatures ni haine ni amour; ne préférez pas celui qui
vous donne a celui qui ne vous donne pas. L’amour ou la haine détourne
I’homme de ses devoirs envers la divinité; vous n’avez qu’un ceeur, s’il est
occupé par les choses terrestres, que restera-t-il a Dieu?

4° et 5° Contentez-vous de ce que le Seigneur vous donne en partage.
Attribuez tout a Dieu, parce que tout vient de lui; que votre résignation soit

41 Ce paragraphe est absent dans Notes Quotidiennes.
4 Le texte se trouve aussi dans Le Régne du Ceeur de Jésus dans les ames et dans les
sociétés,(février 1896), 63-71.
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telle que, si le mal et le bien étaient transformés en chevaux et qu’on vous les
offrit pour montures, vous n’éprouviez aucune hésitation a vous lancer sur le
premier venu. Tous deux venant de Dieu, vous n’avez pas de choix a faire.
282 A ces principes, les chers d’Ordres religieux ont ajouté diverses pra-
tiques pieuses et la récitation de certaines pric¢res. Le Dikr est la pricre spé-
ciale de chaque Confrérie. C’est un passage du Koran, qui se répéte des cen-
taines de fois ou méme des milliers sur les grains du chapelet ou rosaire. On
I’appelle aussi la rose de la Confrérie.

Les Confréries admettent divers degrés d’union mystique avec Dieu,
jusqu’au degré supréme qui est une absorption en Dieu analogue au Nirvana
des Indiens. Le commun des Khouans ne s’éléve pas au-dessus de la récita-
tion de son Dikr.

283 On compte plus de quatre-vingts de ces Confréries. Elles ont toutes un
chef supréme ou Khalifa et des chefs provinciaux appelés Mokkadems. L’ini-
tiation se fait dans des Zaouia ou maisons de priéres et d’études spéciales. 1l
y a chaque année un grand Conseil des Mokkadems et ceux-ci transmettent
aux Khouans les instructions qui leur ont été confiées. Les Khouans corres-
pondent aux derviches de 1’Orient et aux Fakirs de 1’Inde. Certaines Confré-
ries ont des rapports indubitables avec la franc-magonnerie. (Marc Tournel,
La Tunisie, p. 3.)

284 Six de ces Confréries ont une importance particuliére en Algérie. La plus
nombreuse est celle des Rhamanya. Elle compte cent mille membres. Elle a
été fondée au commencement de ce siécle par Abd-er-Rhaman. La légende a
déja entouré son nom d’une auréole. Il a fondé son ceuvre a Alger, puis il
s’est retiré dans le Djurjura chez les Beni-Ismaél. Quand il mourut, son corps,
dit-on, se dédoubla, si bien qu’il repose a la fois au Hamma, pres d’ Alger et
chez les Beni-Ismaél. De 1a son nom d’ Abd-er-Rhaman-bou-Kobrin (le pére
aux deux tombeaux.) La vérité est que les Turcs qui régnaient a Alger a sa
mort firent enlever son corps pour n’avoir pas un centre de réunion et d’op-
position chez les Beni-Ismaél. Mais ceux-la ou leur Mokkadem prétendirent
I’avoir conservé.
285 Les Rhamanya ont des compagnies de sueurs (des Khouata.) IIs ont tou-
jours appuyé les insurrections contre les Frangais. Leur chef Si-Aziz fut pris
en 1871 et conduit en Nouvelle Calédonie. Il s’en évada en 1881 et alla vivre
a la Mecque. Dans leurs Zaouia, ils se relévent d’heure en heure pour donner
a Dieu I’adoration perpétuelle.

Ils sont en relations étroites avec d’autres Confréries, notamment les
Chadelya et les Snoussya, et cela multiplie leurs forces. Ils tirent aussi une
grande vitalité de I’action des femmes. Les Arabes consultent beaucoup leurs
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femmes. On les entend souvent dire: «Que diraient nos femmes? que pense-
raient nos femmes? Nos femmes ne voudraient plus nous voir.»

286 Les Thaibya comptent environ vingt mille adhérents. Ils ont été fondés
par Moulai-Taieb, il y a trois cent ans au Maroc. Leur chef est le Chérif
d’Ouazzan, qui aime la France et qui a obtenu en 1884 le titre de protégé
frangais. Il faut ajouter qu’ils ont une prophétie de Moulai-Taieb qui leur
promet qu’aprés qu’ils auront bien accepté I’autorité des Frangais leur tour
viendra. Ce sera le «Maitre de I’heure» «Moul et Saa» qui leur donnera I’em-
pire. Ils ont un Dikr formidable. Ils récitent leur formule quatre mille six cent
cinquante fois le jour.

Les Kaderya ont quinze mille adhérents. Leur saint fondateur, Abd-el-
Kader-el-Djilani, vivait a Bagdad au XI° siécle. 11 a laissé une grande réputa-
tion de charité et de bienfaisance, et ¢’est I’esprit de son Ordre, qui est riche
et influent. Il vénérait Jésus-Christ et il a enseigné la tolérance et la douceur
pour les chrétiens. C’est pour cela que le Mahdi de Khartoum, qui était de cet
Ordre, a ménagé les sueurs de charité et les missionnaires. Ils se tiennent
accroupis et se réunissent en cercle pour prier. Ils sont la plus grande force
de ’armée du Soudan.

287 Les Tidjanya, fondés a Laghouat vers 1780, ont toujours montré une
certaine sympathie pour les Frangais. Ils sont douze mille en Algérie. IIs ont
eu a lutter contre Abd-el-Kader. Ce sont les recommandations de leurs chefs
qui ont permis plusieurs explorations dans le Soudan. Le motif de leur sym-
pathie pour nous est leur soumission aux décrets d’Allah. Ils n’espérent pas
moins avoir leur tour ensuite. Ce sont eux qui dominent en Tunisie, méme a
la Cour, et cela nous est avantageux. Le gouvernement frangais a des égards
pour leur chef. Leur influence s’étend jusqu’au Niger. Ils ont un chapelet
spécial de six dizaines séparées par des nceuds de soie rouge. C’est une Con-
frérie fermée. Les Tidjanya ne s’agrégent pas a d’autres Confréries, tandis
que les autres Khouans font souvent partie de plusieurs Confréries. C’est
ainsi que le chef des Snoussya groupe une soixantaine de Confréries par des
liens secrets, comme font les Palladistes dans la franc-magonnerie.

288 Les Chadelya et les Madanya sont deux sections du méme Ordre. On les
surnomme les Insurgés (Derguaoua.) Ils ont des principes anarchistes et re-
jettent toute autorité, aussi bien celle des Turcs que la notre. Ils ne reconnais-
sent que leurs cheiks. C’est a cette secte qu’appartiennent les dissidents du
Sud de la Tunisie, qui sont passé€s en Tripolitaine pour échapper a notre do-
mination.
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Il faut signaler encore les Ouled-sidi-Cheik. C’est toute une tribu de
I’ Algérie méridionale, qui passe pour descendre en droite ligne du Khalife
Abou-Bekr et qui exerce une grande influence politique.

289 Les Aissaoua, fondés par Mohammed-ben-Aissa, sont les plus connus
des touristes a cause des exercices bizarres auxquels ils se livrent. On sait que
ces singuliers personnages, dans leurs représentations, avalent des serpents,
machent des scorpions, mangent des cailloux ou des morceaux de verre. Ceux
qui se livrent a ces exercices sont considérés, par les Musulmans instruits,
comme des saltimbanques et des jongleurs.

La plus récente et la plus dangereuse des Confréries est celle des Snous-
sya. Elle a été fondée par Mohammed-es-Senou. Il prétendait descendre du
prophéte. Il mourut dans 1’oasis de Djerboub en 1859, apres avoir propagé le
mahométisme dans le Soudan et répandu son Ordre dans tout le nord de
I’ Afrique. 11 s’affilia presque tous les chefs soudaniens. Il a pris une telle
influence que 1’oasis de Djerboub ou est son tombeau est appelée la petite
Mecque (Meckka-el-Seghira.) Son fils, Cheikh-et-Mahdi lui succéda et jouit
d’un prestige immense dans le monde musulman. Les musulmans attendaient
de lui la soumission du monde entier a I’Islam. L’autorité morale du Cheikh-
el-Mahdi est encore immense dans tout le monde musulman, de la Chine a
I’ Atlantique. Leurs Zaouia se comptent par centaines. La mosquée de Djer-
boub est déja célebre par sa richesse.

Le Mahdi du Soudan qui a repoussé les Anglais était de la secte des
Kaderya; celui de Djerboub a une bien plus grande influence morale.

L’avenir du mahométisme

290 Ce sont la les éléments de vitalité du Mahométisme. Notre gouverne-
ment si ombrageux pour les religieux en France eut mieux fait d’interdire en
Algérie toutes ces sectes qui constituent pour nous un vrai péril politique.

Apres cela, I’assimilation des Arabes en Algérie est-elle possible? Sans
la conversion au christianisme, non. C’est 1’avis de tous les gens sensés qui
ont vu I’ Algérie.

Le voyageur allemand Gherard Rholfs a dit avec vérité: «Chez un peuple
ou tout, les meeurs et 1’existence elle-méme, ont pour fondement la religion
la plus intolérante qui existe, la civilisation n’a pas de prise. L ’assimilation
n’a pas fait un pas depuis cinquante ans. Les Arabes des villes ont contracté
toutes les mauvaises habitudes des Frangais et notamment le gotit de 1’alcool
et de I’absinthe, mais qu’ils aient accepté quoi que soit de la religion ou des
idées de leurs vainqueurs il n’y faut pas songer.
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291 Hors des villes, la civilisation n’a aucune prise sur eux. L’ Arabe sous sa
tente vit comme il vivait jadis; il déteste les chrétiens comme par le passé:
s’il se retient de tuer un infidéle et de gagner par 1a le paradis, ¢’est unique-
ment par crainte de la loi.

Que conclut M. Rholfs? C’est que les Frangais auraient di se conduire
comme les Anglo-Saxons dans 1’Amérique du Nord: refouler les Arabes.
Alors, I’ Algérie serait devenue un pays tranquille habité uniquement par des
Européens. Il y a, pense-t-il, des peuples qui devront disparaitre pour le grand
bien de I’espéce humaine.»

292 Dans son livre si intéressant sur la Tunisie, M. Marc Fournel cite aussi
I’opinion d’un prétre qui vécut douze ans comme curé a Laghouat au milieu
des indigenes: «Grands et petits, dit le curé de Laghouat, ils sont tous inté-
ressés a notre ruine, ils I’appellent de tous leurs veeux, et sans cesse, d’une
manicre patente ou cachée, ils y travaillent avec ardeur.»

Et le curé de Laghouat cite a ce propos la déclaration que faisait devant
le conseil de guerre d’Alger Mohammed-ben-Abdallah, I'un des chefs de
I’insurrection de 1854:

«Ma vie est dans la main de Dieu et non dans la vbtre, je vais donc vous
parler franchement. Tous les jours vous voyez des Musulmans venir vous
dire qu’ils vous aiment et sont vos serviteurs fideles, ne les croyez pas; ils
vous mentent par peur ou par intérét. Quoi que vous leur donniez, ils ne vous
détesteront pas moins et toutes les fois qu’il viendra un chérif qu’ils croiront
capable de vous vaincre, ils le suivront tous, fut-ce pour vous attaquer dans
Alger.»

293 L’hostilité des indigénes puise ses motifs dans le fanatisme de leur foi.
Toute tentative de conciliation est inutile. La politique musulmane n’étant
pas autre chose que I’application des principes du Koran, n’a pas vari¢ depuis
la conquéte et ne variera pas davantage dans I’avenir. faiblesse des Sultans
n’est pas une garantie de paix; 1’action ne part plus aujourd’hui de Constan-
tinople, elle part de I’Oasis de Djerboub ou réside le Cheikh-el-Mahdi et de
la Zaouia de Bagdad ou réside le chef des Kaderya.

Nous n’avions que deux alternatives: ou rejeter les Arabes dans le désert
ou les assimiler. Mais les Arabes sont un peuple essentiellement religieux. Il
faudrait un peuple religieux pour les assimiler et, comme le dit Marc Fournel,
la France est actuellement trop laique pour entreprendre cette tache.
294 Nos pouvoirs publics, hélas! sont bien loin de comprendre cette situa-
tion. Le Sénat a voté récemment encore le développement des séminaires
musulmans.

Multiplier a nos frais les mosquées en Algérie et organiser a prix d’or
I’enseignement de la religion de Mahomet, n’est-ce pas une aberration égale
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a celle qui favorise les pélerinages a la Mecque? Les Indigénes en rapportent
toujours sinon le choléra, du moins une recrudescence d’inimitié et de fana-
tisme contre nous. On ignore donc tout ce que le Koran attise de haine dans
le coeur de ses adeptes contre les étrangers qui ne reconnaissent pas la loi du
prophete? On ne sait donc pas que cette haine devient pour tout Musulman le
plus sacré des devoirs? Le Djehed, la guerre sainte, c¢’est-a-dire le massacre
des envahisseurs qui ne sont pas Musulmans, voila le réve des fils de Maho-
met. IIs sont polis en Algérie pour les Francais, hospitaliers méme, mais ceux
qui connaissent leur langue et qui ont I’oreille fine peuvent les entendre dire
entre eux au sujet de leurs hotes leur imprécation commune contre les mé-
créants: Que Dieu les briile!

295 Que faire donc? les rendre sceptiques et libres-penseurs? Le reméde se-
rait pire que le mal. Quelques-uns des rares indigénes qui fréquentent nos
écoles laiques perdent la foi en Dieu et en Mahomet. Ils ajoutent a leurs vices
tous ceux de notre civilisation impie, mais ils n’en demeurent pas moins nos
ennemis. IIs nous haissent méme doublement, nous accusant de leur avoir
ravi non seulement la liberté, mais I’espérance. Les Arabes et Kabyles ne
détestent personne, hors les juifs, au méme degré que les incrédules et les
athées.

Le spectacle de nos colons vivant trop souvent, hélas! sans religion et

sans priere, provoque a un degré qu’on ne saurait imaginer leur indignation
et leur mépris. «lls sont pires que les anes, disent les Arabes, car si les anes
pouvaient parler, ils diraient que Dieu existe.» — Nous nous imaginons les
éblouir et les entrainer par le spectacle de notre civilisation; ils s’en moquent
et ils concluent, dans leur impassibilité stoique, que notre esprit est bien
étroit, puisque nous nous installons dans ce monde comme si nous ne devions
jamais en sortir.
296 On aura beau chercher et beau faire, seul le christianisme pouvait nous
attacher des populations pour lesquelles la foi en Dieu est tout. Pour les
rendre francais, il fallait absolument les rendre chrétiens. C’est impossible,
répéte-t-on souvent. Non, tous les missionnaires ont constaté que c’elit été
assez facile, au moins chez les Kabyles, qui sont laborieux, pratiquent la mo-
nogamie et sont moins réfractaires que les Arabes.

Pour ceux-ci méme, on pouvait beaucoup par les enfants. — Lorsque le
cardinal Lavigerie, malgré I’opposition de Mac-Mahon, fonda avec les or-
phelins arrachés aux horreurs de la famine, les deux villages chrétiens de
Saint-Cyprien et de Sainte-Monique, les politiciens prétendaient que ces
deux villages seraient bientdt mis a feu et a sang par les tribus musulmanes,
qui de tous cotés les environnent. On disait aussi que s’ils échappaient a la
colére du fanatisme, ils retourneraient bien vite au culte et a la loi de

103



La Sicile, I’Afrique du Nord et les Calabres

Mahomet. La vérité est que voila déja deux générations de fervents chrétiens
qui y grandissent, s’y multiplient et y prospérent en toute sécurité.
297 Partout d’ailleurs ou s’établissent les Péres Blancs et les Sceurs
Blanches, ils gagnent par leur charité la sympathie des indigénes. Au lieu
d’entraver constamment le z¢le des prétres, des missionnaires et des reli-
gieuses, si on elit favorisé leur action et multiplié leurs écoles; si, apres la
conquéte, le pouvoir avait nettement manifesté la résolution de protéger par
la force la liberté de conscience des indigénes désireux de s’instruire de la foi
chrétienne, certainement a I’heure actuelle, un grand nombre de Kabyles se-
raient, pour le plus grand bien de notre pays, de fervents catholiques et par
conséquent d’excellents Francais. Il en est de méme des Touaregs et des Sou-
daniens musulmans. Ils sont gagnés par le fanatisme des Senoussya. Pour eux
aussi, il n’y aura qu’une alternative, 1’assimilation ou le refoulement; et 1’as-
similation n’est possible que par le missionnaire.

Les bons Missionnaires de Notre-Dame d’Afrique me redirent ces pen-
sées qui sont celles de tous ceux qui connaissent le monde Africain et qui ne
se laissent pas aveugler par 1’esprit sectaire.

XVIII
LES ENVIRONS D’ALGER — STAOUELI

298 Plus haut que Notre-Dame d’Afrique, a quatre cents métres d’altitude,
c’est le Bou-Zarea, le sommet le plus élevé des environs et comme le Belvé-
dére d’Alger. On y jouit d’un magnifique panorama.* La vue s’étend de 1a
jusqu’a la vallée de I’Harrach a I’Est et bien loin a 1’Ouest jusqu’a la haute
pyramide appelée le tombeau de la chrétienne et qui parait étre le mausolée
de Syphax et des rois de Mauritanie. Ce monument est analogue au Medrasen
ou tombeau des rois de Numidie que 1I’on voit entre Constantine et Batna. Les
uns et les autres ont voulu imiter les rois d’Egypte. Le Bou-Zarea est a mi-
chemin de Staouéli. C’est 1a qu’eut lieu le 19 juin 1830 la bataille qui ouvrit
1’ Algérie a nos troupes débarquées dans le voisinage au cap de Sidi-Ferruch.
299 Treize ans plus tard les Trappistes étaient autorisés a s’établir sur ce pla-
teau et mille hectares leur étaient concédés. C’est aujourd’hui la plus belle
exploitation agricole de 1’Algérie. C’est un exemple pour les colons. Les
Trappistes prient, édifient et secourent bien des miseres. Ils sont sous la pro-
tection de Notre-Dame de Staouéli, dont la statue est abritée sous une oasis
de palmiers a I’entrée de la colonie. Le grand organisateur de Staouéli fut le
P. Régis dont le nom est populaire en Afrique comme ceux de Mgr Pavy et

43 Ce chapitre est publié¢ dans Le Régne du Ceeur de Jésus dans les dmes et dans les socié-
tés,(mars 1896), 120-121 qui intégre le chapitre suivant « d’Alger a Constantine » dans le
méme article, 121-127.
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de Mgr Lavigerie. Les Péres ont maintenant quatre cents hectares de vignes
en plein rapport. Ils cultivent quinze hectares de géranium pour la fabrication
des parfums. L’abbaye compte cent vingt Péres. Ils sont aidés par deux cent
cinquante ouvriers.

300 Plus pres d’Alger, au milieu des villas de la banlieue, deux établisse-
ments font aussi honneur a la charité chrétienne. Au Frais-Vallon, c’est I’asile
des vieillards desservi par les Petites Sceurs des Pauvres.

A El-Biar, c’est le couvent des Filles du Bon Pasteur. Ces vraies filles
du divin Pasteur accueillent bien des brebis. Leur bercail a plusieurs sections.
Il y a la classe de la préservation pour les jeunes filles abandonnées et expo-
sées au mal; la classe Saint-Louis pour les épaves de la Société, pour les
pauvres filles qui arrivent dans un état profond de misére physique et morale.
Il y a enfin le quartier Sainte Madeleine, le quartier des repenties. La réhabi-
litation va méme jusqu’a en faire des religieuses avec une regle particuliére.

Ces ceuvres font plus pour gagner 1’ Algérie a la France, que 1’école et la
civilisation impies.

XIX
D’ALGER A CONSTANTINE
DESCRIPTION GENERALE : L’ADMINISTRATION,
LA CONQUETE, LA PENETRATION, LA COLONISATION

301 Mais il faut quitter Alger et refaire la longue route de Constantine. J’en
profite pour classer quelques notes générales sur 1’ Algérie.

L’Algérie a trois régions fort différentes: le Tell, les Hauts-Plateaux et
le Sahara. Le Tell, Tellus des Romains, s’étend entre la mer et la chaine de
I’ Atlas. C’est une région accidentée, qui a ses montagnes, ses fleuves et ses
plaines. C’est une province plus européenne qu’africaine. Elle a en grande
partie le climat et les productions de I’Europe. C’est un sol fertile, arrosé par
des pluies périodiques, qui porte de belles foréts et donne des fruits et des
grains. On donne le nom de Sahel au systéme de petites collines qui avoisi-
nent la mer. C’est une partie du Tell.

302 Plusieurs riviéres descendent de 1’ Atlas a la mer. J’ai remarqué dans les
provinces d’Alger et de Constantine: le Mazafran, qui descend des gorges de
la Chiffa, ’'Harrach pres d’Alger, I’isser qui coule aux gorges de Palestro, le
Sahel aux Bibans, le Rummel & Constantine, la Seybouse a Bone, la Medjerda
qui coule ensuite en Tunisie. Les montagnes de 1’ Atlas ont deux chaines pa-
ralléles. C’est entre les deux que s’étendent les Hauts-Plateaux. Ces plateaux
ont de cinqg cents & mille meétres d’altitude. Ils s’étendent du Maroc a la Tu-
nisie sur une longueur de plus de mille kilometres. Leur largeur varie de cent
a deux cents kilometres. L’ Atlas a des sommets élevés de deux mille métres
du c6té du Tell, dans la grande et la petite Kabylie. Du coté du Sahara le
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sommet de I’Aurés a trois mille trois cents métres. Le versant du Sahara a
aussi ses fleuves généralement desséchés et particuli¢rement le Oued Mia et
le Oued Igharghar, qui seront les grands chemins de pénétration vers le Sou-
dan.

303 Les Hauts-Plateaux ont quelques lacs et marais appelés Chotts. Vers
I’Est ils s’ouvrent pour laisser descendre le fleuve de la Medjerda au-dessus
de Carthage. Les Plateaux sont particuliérement le domaine de 1’ Arabe pas-
teur. Complétement déboisés, ils sont balayés et desséchés par le vent du dé-
sert. Ils offrent de bons paturages lorsque les pluies d’automne et de prin-
temps ne font pas défaut. Leur richesse, c’est I’halfa, plante industrielle
propre a faire le papier, qui en couvre les sept dixiémes. Dans ce long trajet,
je traversai monts et foréts, plaines et cultures. La longueur du chemin et
I’absence de journaux font qu’on se prend a causer avec ses compagnons de
route, comme jadis dans les diligences, et c’est un moyen de s’instruire des
choses du pays.

304 Nous traversames des foréts de pins, des foréts de chénes-liéges et de
chénes-verts mélés d’oliviers sauvages. Il y a encore, me dit-on, des bouquets
de cedres sur quelques sommets. — L’ Algérie en a trente mille hectares. Le
thuya et le caroubier, I’orme, le fréne et le lentisque mélent leurs essences sur
les flancs des montagnes. L’eucalyptus s’est multiplié depuis trente ans.
L’Algérie en compte déja deux millions. Les arbres a fruits sont nombreux
aussi. On compte deux millions de palmiers-dattiers atteints par I’imp6t. Les
oliviers produisent déja six millions de francs a I’exportation. Les oranges de
Blida et de la Mitidja alimentent les marchés de Marseille et de Paris. Le
bananier, le goyavier, le néflier du Japon réussissent bien dans les vallées du
Sahel.

305 Je n’ai pas apercu de bétes fauves. On dit que 1’Algérie a encore des
lions, des hyénes et des chacals.

Elle a aussi d’innocentes gazelles et des singes grotesques. Mais que
d’animaux domestiques, autour des campements arabes et des fermes fran-
caises! Il y a, dit-on, dix millions de moutons. Garder un troupeau, assis ou
accroupi sur un talus, la téte abritée sous son burnous, ¢’est la vie de 1’ Arabe.
11 a ainsi le loisir de réciter tous les chapelets de sa confrérie. Il n’est pas rare
de rencontrer le long de la voie de beaux flamants roses, des grues et des
cigognes blanches.

Mais les oiseaux de prix, en Algérie, c’est le faucon et I’autruche. Le
faucon est si bon chasseur! Un riche Arabe le paie au prix d’un chameau.
L’autruche orne si bien de ses plumes le chapeau de nos dames! Un autruchon
de quatre mois se vend déja deux cent cinquante francs. C’est plus qu’un bon
cheval. Aussi s’efforce-t-on de les multiplier au jardin d’essai a Alger.
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306 La flore de ces grandes plaines est assez variée et je me rappelle de grands
champs tout fleuris d’anémones, de jacinthes et de jonquilles. Les arabes,
quoique leur préférence soit pour la vie pastorale, ne délaissent pas enti¢rement
la culture. Mais ils aiment le travail facile. Ils ont des charrues archaiques. Ils
fendent 1égérement la surface du sol avec ces instruments conduits par un cha-
meau, un cheval ou un ane, et ils jettent leurs grains dans le sillon. L’européen,
sur le méme sol, obtient des rendements bien plus considérables. L’Algérie
fournit cependant six millions de quintaux de bl¢.

Administration

307 L’organisation administrative de I’ Algérie a gardé les coutumes arabes.
En dehors des communes frangaises ou mixtes, les Arabes sont toujours grou-
pés par douars ou hameaux.

Plusieurs douars forment une ferka ou section, obéissant a un cheikh.

L’ensemble de plusieurs ferkas forme une tribu, commandée par un
kaid. Des groupements de tribus relévent d’un agha ou d’un kralifa.

Les cheikhs, présentés par les kaids, recoivent 1’investiture de 1’autorité
francaise. Ce sont des fonctionnaires. Ils sont responsables de 1’ordre de la
ferka. Les kaids, aidés par les cheikhs, percoivent I’imp6t, ils président les
marchés et punissent les contraventions de simple police. Chaque tribu a
aussi son kadi, qui juge les causes civiles et religieuses.

Les aghas et khralifas sont nommeés par le ministre de la guerre. Ils dis-
posent d’une troupe indigéne pour maintenir la tranquillité. Kaids et kadis
sont assez fiers de leur dignité. Ils ont des vétements cossus, des burnous et
des kaids doubles et triples et dont les teintes claires contrastent avec les bur-
nous gris du pasteur. Ils se paient les secondes classes et échangent facile-
ment quelques mots de frangais avec les européens.

Je relus pendant ce voyage I’histoire de la conquéte, mais comment la
retenir en détail?

La conquéte

308 Apres quelques faits importants et quelques noms sympathiques, ma mé-
moire se révolte et ne veut plus rien savoir.

En 1830, c’est le débarquement de Sidi-Ferruch, la bataille de Staouéli
et la prise d’Alger au 5 juillet, par le général de Bourmont. Le trésor du Dey
s’¢éléve a cinquante millions. Il paie les frais de 1’expédition.

Pendant les premicres années, la politique est sottement hésitante. On
prend et on abandonne Blida, Médéa, Oran, Bone. Il y a bien des luttes sans
résultat et des changements incessants de généraux. Le maréchal Clauzel est
a trois reprises différentes général en chef de I’expédition. Enfin en 1837,
c’est le beau si¢ge de Constantine, ou se distinguent Damrémont et Valée.
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309 De 1841 a 1847, c’est la grande révolte d’ Abd-el-Kader. C’est alors une
véritable croisade. C’est la lutte religieuse entre I’Islam et le Christianisme.

Quatre noms dominent cette campagne, le général Bugeaud, le duc d’Or-
léans, le duc d’ Aumale et Changarnier. Le duc d’ Aumale a I’honneur de pren-
dre la Smala d’Abd-el-Kader en 1843. Lamoriciére commence a se faire con-
naitre en 1847.

310 De 1853 a 1857, ¢’estlarévolte de la Kabylie, dans laquelle Mac-Mahon
et Pélissier conquirent leur renommée.

En 1868, De Sonis est aux avant-postes. C’est un vrai croisé. C’est le
saint de cette guerre sacrée, I’émule des Macchabées et de saint Louis.

Dieu a béni cette croisade, menée par le gouvernement avec tant de ma-
ladresse, de sottise et d’esprit sectaire. Bugeaud, Pélissier, Lamoriciére
étaient des chrétiens véritables. Depuis 1876 seulement la colonisation a pris
un développement sérieux. La sécurité et les chemins de fer y ont aidé. On
compte maintenant plus de deux cents villages de colons.

Pénétration

311 Je m’informai aussi des progres de la pénétration dans le Sahara. J’ap-
pris qu’elle se poursuivait avec méthode. Le systéme adopté est d’élever
chaque hiver quelques forts de refuge en allant toujours en avant. Ces forts
gardent en été une garnison de cinquante hommes, et dans la bonne saison,
en hiver, ils peuvent étre des points de ravitaillement et d’appui pour une
colonne expéditionnaire. En ce moment méme, on en achéve trois: le fort
Mac-Mahon (El-hamar), a cent soixante kilométres au sud-ouest d’El-goleah;
le fort Miribel (Chebaba) a cent trente kilométres au sud-est d’El-goleah, do-
minant la vallée de Oued-Mia, sur le chemin de In-salah et du Touat; le fort
Bel-Hiram a cent dix kilométres de Ouargla, dominant le Oued Igharghar,
vers la région des Touaregs. — C’est une méthode lente, mais qui parait pru-
dente et slire. — Cependant j’approchais de Constantine.

Sétif
312 Je ne fis que passer a Sétif, I’ancienne capitale de la Mauritanie Siti-
fienne, qui était devenue un pauvre douar sous les Turcs et qui est maintenant
une ville de douze mille ames, avec de gros marchés et toutes les commodités
de la civilisation, hétels, cafés, libraires, photographes, etc.

Si elle pouvait étre aussi une bonne paroisse! Elle eut un évéque autre-

fois, et saint Augustin raconte qu’apres le tremblement de terre de 416, deux
cents paiens terrifiés par ce phénoméne demandérent le baptéme.
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Colonisation

313 Cette région, de Sétif a Constantine, est une des plus avancées comme
colonisation. Il y a 1a un groupe de villages (Bouhira, Faucigny, etc.), fondés
par la compagnie genevoise de 1853. Ils ont été fort éprouvés par 1’insurrec-
tion de 1871. Il y a aussi un groupe de villages alsaciens fondés depuis la
guerre de 1870-71. On y retrouve les noms de la patrie Belfort, Altkirch, Ri-
beauvill¢, Eguishem, Obernai, Rouffach. Une bonne partie des Alsaciens n’y
sont pas restés cependant. Le mal du pays les a découragés. 1l leur a manqué
aussi ce qui est le lien de toute commune alsacienne, un prétre qui les com-
prenne et qui les dirige.

Depuis 1876, sous le gouvernement du général Chanzy, la colonisation
a fait de grands progres. En six ans, cent soixante-seize villages ont été créés
et la population a augmenté de cinquante mille ames. L’ Algérie est devenue
enfin un pays de colonisation. Les premiers colons étaient des aventuriers
cosmopolites qui cherchaient fortune et ne trouvaient souvent que la misére.
314 Depuis vingt ans, le pays se peuple de vrais colons. J’ai fait causer ceux
avec qui j’ai voyagé. Les Corses tiennent presque tous les emplois adminis-
tratifs. La Corse est pauvre et 1’idéal de ses enfants est d’€tre employés
quelque part. L’agent le plus actif de la colonisation a été le phylloxera. Il a
chassé vers 1’ Algérie nos vignerons de France. Ceux du Bordelais sont allés
dans la province d’Oran. Ceux du Dauphiné, de 1’ Ardéche, de I’Hérault sont
allés dans les provinces d’Alger et de Constantine. Ceux du Dauphiné et de
I’ Ardéche résistent le mieux. Ils trouvent comme chez eux un climat chaud
I’été et assez froid I’hiver. Ils sont durs au travail et a la fatigue. Une bonne
population vraiment frangaise se formera 14, si elle n’est pas trop minée par
I’usure juive.

XX
CONSTANTINE

315 Me voici a Constantine.** Je célébre dés le matin la sainte messe a la
cathédrale dédiée a Notre-Dame des Sept-Douleurs. C’est une ancienne mos-
quée agrandie et rehaussée par une coupole. Elle a gardé les hautes colonnes
de granit qui séparent ses trois nefs, ses arabesques finement découpées, son
minbar (sa chaire) en marqueterie. Je n’oublie pas d’invoquer les martyrs de
I’antique cité, les humbles jardiniers Marius, Jacob et leurs compagnons, je-
tés dans le torrent du Roumel en haine de la foi, prés des rochers qui ont gardé

4 C’est le 19 mars que le Pére Dehon arrive a Constantine. Cf Notes Quotidiennes, VIII,
39v, p. 104. Ce chapitre est publi¢ dans Le Reégne du Coeur de Jésus dans les dmes et dans les
sociétés, (avril 1896), 166-176.
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le nom de «rochers des martyrs.» N’y eut-il pas aussi des martyrs dans nos
braves soldats qui périrent 1a en 1837? N’avaient-ils pas quelque chose du
feu sacré des croisés en allant a 1’assaut de ce repaire de 1’Islam?

Je fus heureux de pouvoir dire beaucoup de bien aux prétres de la pa-
roisse de leur futur évéque, Mgr Jullien-Laferriere, qui est mon ancien con-
disciple de Rome.

Puis je me mis a visiter cette curieuse cit¢ qui vaudrait a elle seule le
voyage de I’Algérie. C’est I’antique Cirta, la capitale des Numides, la ville
des rois Syphax, Massinissa, Micipsa, Adherbal et Juba, dont Salluste nous a
parlé.

316 C’est un nid d’aigle, une forteresse naturelle, batie a sept cents métres
d’altitude sur un plateau, une presqu’ile entourée d’un abime ou coule I’Oued
Roumel. Le torrent est au fond d’une profonde anfractuosité. Il se perd sous
des vottes naturelles, reparait et se perd encore, il passe sous le pont du diable
et regoit des sources briilantes.

Les arabes 1’ont surnommé la cité aérienne, Belad-el-Haoua.

Elle n’était accessible que par un étroit passage qu’il était facile de dé-
fendre. Embellie par Flavius Constantin, la vieille Cirta prit le nom de Cons-
tantine. Elle résista aux Vandales.

Au XVI° siécle, elle était un centre de lumiéres, mais les Turcs 1’abruti-
rent comme ils firent de toute 1’ Algérie. Son dernier Bey, Hadj-Ahmed, ré-
sista vaillamment. Il fut tout a fait indépendant de 1830 a 1837 aprés la prise
d’Alger. 1l exercait le pouvoir avec une tyrannie toute barbare; mais I’horreur
du nom chrétien est si grande chez les musulmans, qu’il vit méme les vic-
times de sa tyrannie défendre avec acharnement son drapeau.

317 Le maréchal Clauzel tenta le si¢ge de Constantine en 1836, mais les Ka-
byles, commandés par Ahmed-Bey, faisaient bonne garde. L’assaut fut donné
par le pont d’El-Kantara et par la porte du Koudiat-Aty, mais nos colonnes
étaient hachées par la mitraille, il fallut se retirer. Le chef de bataillon Chan-
garnier se distingua dans la retraite.

La France ne voulut pas rester sous le coup d’un pareil échec. Le général
Danrémont recut 1’ordre de prendre Constantine. Il disposait de dix mille
hommes, divisés en quatre brigades, commandées par le duc de Nemours, le
général Trézel, le général Rulhiéres et le colonel Combes. Le général Valée
commandait I’artillerie.

L’armée arriva devant Constantine le 6 octobre 1837. Constantine enor-
gueillie par son succes de ’année précédente était décidée a une résistance
sans merci. D’immenses pavillons rouges s’agitaient ficrement dans les airs.
Les femmes, placées sur le haut des maisons, poussaient des cris aigus qui se
mélaient aux males acclamations des guerriers Kabyles.
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Le général Danrémont envoya faire aux assiégés les sommations

d’usage. L’envoy¢, soldat du bataillon indigéne, revint avec cette réponse
«qu’on ne serait maitre de Constantine qu’aprés avoir égorgé le dernier de
ses défenseurs.»
318 Le général Danrémont s’étant avancé a Koudiat-Aty pour examiner la
bréche, fut tué¢ par un boulet. Le général Valée prit le commandement. Il
pressa la canonnade et le 13, il ordonnait 1’assaut. Les troupes ¢taient divisées
en trois colonnes sous les ordres du lieutenant-colonel Lamoricicre et des
colonels Combes et Corbin. Lamoriciére pénétra le premier. Il ouvrit la
trouée a travers les barricades intérieures, mais il tomba blessé. Le colonel
Combes recut deux balles et mourut le lendemain.

Les assiégés, réfugiés dans la Kasba, cherchérent a fuir en se laissant
descendre au moyen de cordages qui se brisérent sous le poids. Tous périrent
dans I’abime. Ahmed-Bey, aprées la perte de sa capitale, passa onze ans en-
core a lutter contre nos troupes dans I’ Aurés. Il ne fit sa soumission qu’en
juin 1848. Le gouvernement le traita honorablement a Alger. J’ai signalé son
tombeau dans la mosquée de Sidi Abd-er-Rhatinan. Les restes du colonel
Combes et des vaillants soldats qui périrent avec lui reposent a la Kasba sous
un monument funéraire élevé par I’armée en 1851.

319 Constantine compte aujourd’hui cinquante mille &mes. Son quartier eu-
ropéen déborde sur la colline de Koudiat-Aty. La Kasba, le palais d’ Ahmed-
Bey et les mosquées contrastent avec les monuments modernes, préfecture,
banque, théatre, postes, etc. Le quartier arabe a gardé sa physionomie propre.
C’estune fourmiliére ou les rues et les impasses étroites et tortueuses forment
le labyrinthe le plus inextricable qu’on puisse imaginer.
320 Marchands et artisans, bouchers, fruitiers, tailleurs, brodeurs, potiers,
forgerons, cafetiers, barbiers, occupent de minuscules boutiques. Mais les
cordonniers dominent. C’est que tous les indigeénes de la province viennent
s’approvisionner de chaussures a Constantine. Dans ce quartier pittoresque
se coudoient I’ Arabe gravement drapé dans son burnous rapiécé, le Kabyle
avec son outre d’huile, le Biskri avec sa koulla d’eau, le juif colporteur, la
Mauresque au voile bleu, la Négresse marchande de pain, le gamin commis-
sionnaire ou Hammal, le confiseur ambulant, marchand de halloua avec ses
ustensiles a la coupe antique. On y voit encore le kadi grave comme la loi, le
taleb mystique, les spahis au burnous rouge, le turco bleu, puis cette cavalerie
si variée, chevaux, chameaux, bourriquets portant hommes et marchandises.
C’est une mosaique, une série de tableaux qui a inspiré nos peintres
d’Afrique, Décamps, Fromentin, Marilhat et autres. Une spécialité¢ de ce
quartier, ce sont les cafés de fumeurs de haschich. Les amis de ce narcotique
sont assis autour de tables chargées de pacotille chatoyante, propre a favori-
ser leurs réves dorés. On y méle les morceaux d’oranges, les bouquets de
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fleurs, les candélabres allumés, les vases rehaussés de peintures voyantes et
jusqu’aux bocaux de poissons rouges. Etrange aberration qui fait du réve sen-
suel une jouissance publiquement recherchée.

321 Aprés I’ensemble de la ville et de la cathédrale, il reste a voir a Cons-
tantine la Kasba, la grande mosquée, le palais du Bey et le pittoresque ravin
du Roumel.

La Kasba a succédé¢ a I’acropole des Romains et des Numides. C’est 1a
qu’ont habité les rois guerriers qui ont été tour a tour les ennemis et les alliés
de Rome. Les immenses citernes romaines subsistent encore. Elles servent
encore de chateau d’eau. Elles contiennent douze mille métres cubes d’eau.

On a réuni a la Kasba des inscriptions, qui forment avec les statues et
sculptures de la place Valée une intéressante collection.

Constantine avait, avant [’occupation francaise, quatre-vingt-dix mos-
quées, pour vingt mille &mes. Quelle estime un peuple si religieux peut-il
avoir d’une nation qui se contente de quelques rares églises et qui n’y va pas
prier?

La grande mosquée, Djama et Kebir, est vénérable. Elle a succédé a la

vieille cathédrale catholique des premiers siccles et celle-ci au principal
temple paien de Cirta.
322 Quelques colonnes romaines y occupent encore leur position primitive.
Des inscriptions trouvées dans la cour font croire a I’existence précédente
d’un panthéon. La mosquée est du XIII® siécle. Elle a cinq nefs divisées par
quarante-sept colonnes, différentes de style et de hauteur. Le jour y pénétre
par des lucarnes découpées en arabesques. Un cordon d’arabesques orne le
mur. Des tapis turcs aux chaudes couleurs couvrent le sol. Des lustres en
cristal, des lanternes en cuivre sont suspendues aux poutres. Le minbar ou
chaire et le tribunal propre au rite maleki complétent I’ameublement. La cour
et le minaret ont été sacrifiés pour I’ouverture de la rue Nationale et rempla-
cés par une fagade nouvelle ornée de faiences colorices.

La mosquée de Sidi-el-Akhdar est plus moderne, elle date du XVIII®
si¢cle. Son ornementation est toute de clinquant, mais elle fait assez d’effet.
Des faiences, des lustres, des tapis ornent ses cinq nefs. C’est oriental...
comme nos maneges de foire.

Cette mosquée a un ¢élégant minaret octogone de vingt-cinq métres de
haut, terminé par un balcon en encorbellement, recouvert d’un auvent.

323 Le palais d’Ahmed-Bey est devenu 1’hétel de la Division. C’est un riche
palais construit par le dernier Bey, peu de temps avant 1’occupation, et qui
rappelle les féeriques demeures décrites dans les Mille et une Nuits. Le génois
Schiaffano, qui faisait & Bone le commerce de grains, fut chargé d’amener
d’Italie les marbres et les faiences. Carthage aussi fournit de riches maté-
riaux. Quatre jardins entourés de galeries forment une fraiche oasis autour de
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I’habitation. Des fresques naives décorent les parois des galeries. On y a peint
Stamboul, Masr (le Caire) et Iskanderia (Alexandrie). Les frais de construc-
tion de ce palais s’élevérent a sept ou huit millions.

324 Les ombres du soir font un grand effet dans ces longues galeries aux arcs
cintrés en fer a cheval, avec le murmure des fontaines dans les vasques de
marbre, 1’exubérante végétation des plantes exotiques, les grenadiers et les
myrtes en fleurs et les grands lierres qui montent aux colonnes blanches. Ah-
med, jouant au sultan, traversait ficrement ces cours, drapé dans son manteau
de soie blanche doublée d’amaranthe. Assis a la loggia aux ¢légants balustres
de bois, il écoutait ses musiciens. Il entretenait 1a quatre cents femmes ; il y
fit deux courts séjours, I’un comme prince régnant, 1’autre comme prisonnier:
Sic transit gloria mundi.

325 11 me reste a faire la grande promenade autour de la ville. Je la prends
au square Valée, prés de la Bréche. Le col par lequel la vieille cité était unie
au plateau voisin, s’élargit et s’aplanit. D’énormes travaux y ont établi le beau
square Valée. Quand le Koudrat-Aty sera rasé, c’est 1a que sera vraiment le
centre de la ville nouvelle, entre la cité ancienne et les faubourgs nouveaux.
C’est déja le centre du commerce. C’est 1 que sont le marché aux grains et
le marché couvert. C’est de 1a aussi que partent les rues Péregaux et Vaux,
ou se trouve les fondouks ou marchés des cuirs et des tissus. Il y a 1a une
grande animation. Les populations européennes et indigénes se coudoient.
Tout ce monde a pied, a ane, a cheval ou a chameau va et vient, se méle et se
croise.

C’est un tableau extrémement original. C’est que Constantine est la ville

la plus laborieuse et la plus active de I’ Algérie. Elle fait un grand commerce
de blé et d’huile. Les droits sur les blés donnent a la ville deux cent mille
francs de revenus.
326 Les principales industries locales sont celles des cuirs et des tissus. Les
tanneurs, les selliers, les cordonniers travaillent le cuir. Une quarantaine de
tanneries sont suspendues au bord du ravin d’el-kantara. Les selliers de la rue
Perrégaux confectionnent, outre les harnachements du cheval, tout ce qui
entre dans 1I’équipement d’un cavalier: les bottes a I’écuyere ou témaks; les
portefeuilles, djebira; les cartouchiéres et gibernes que portent les Kabyles.
Tous ces articles de sellerie sont souvent d’un travail trés recherché et les prix
en sont élevés.

La fabrication des tissus de laine emploie un grand nombre d’ouvriers.
Elle comprend: les burnous; les haiks, blouses a manches courtes; les gan-
douras, longues piéces d’étoffes fines en soie ou en laine, les tapis et les fellis
ou sacs doubles pour les transports & dos de mulets ou de chameaux. Il se
vend, dit-on, par an, vingt-cinq mille burnous de la valeur de quinze a trente
francs.
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327 Mais la pacotille d’Europe gagne du terrain. L’industrie locale perdra
son activité et son cachet. Les populations Arabes sont destinées a s’étioler
dans la servitude.

Des deux cotés de cette belle place Valée et comme un supréme con-
traste de la civilisation et de la misére, on voit sur les pentes qui descendent
vers les ravins, des amas de gourbis Arabes, qu’ils honorent du nom de fon-
douks, ou marchés, parcs pour les anes, les chevaux et les chameaux, bou-
tiques de fritures et de rotisseries, de fripiers et de maréchaux-ferrants. Tout
cela répand une odeur qui vous prend a la gorge. L’est une population im-
monde et déguenillée qui vit de son petit commerce avec les nomades. C’est
la tribu peu appétissante des Béni-Ramassés.

328 Avant de continuer ma promenade, je veux signaler encore deux détails
de mceurs du quartier Arabe. Ce sont d’abord les mains sculptées au-dessus
des portes pour ¢loigner le mauvais ceil. La ou le ciseau ne 1’a pas gravée sur
la pierre, la main est peinte en rouge, ou simplement marquée par I’empreinte
d’une main trempée dans le sang d’un mouton ou d’un beeuf. C’est slirement
une tradition mosaique, un souvenir de I’histoire des plaies d’Egypte, défi-
guré par la tradition musulmane.

A signaler encore le Dar-et-mena, la maison d’asile, ’ancienne maison
des Beni-Lefgoun. Les Beni-Lefgoun étaient une famille privilégiée, en pos-
session depuis trois cents ans de ’autorité religieuse sous le nom de Oulad-
Sidi-Cheik. Le chef de la famille avait le titre de Cheik-el-Islam et il disposait
de grandes richesses et de territoires immenses. Le Cheik-el-Islam régnait sur
les ames et il a toujours été respecté par les Beys. Les Ouled-Sidi-Cheik n’ont
plus grande action a Constantine, mais ils ont encore dans le Midi de I’ Algé-
rie une organisation puissante.

La maison de Dar-et-mena, devenue la bibliothéque publique, jouissait
du droit de refuge, comme les villes saintes d’Israél, comme nos monastéres
du Moyen-age. Un Bey, disgracié par le pacha d’Alger, s’y réfugia pendant
trois mois. Il échappa ainsi a la colére du maitre qui eut le temps de se calmer.

329 Je reprends ma promenade au Koudiat-Aty. C’est la qu’était I’amphi-
théatre romain, dans une situation superbe avec le panorama de la ville et des
gorges du Roumel. Le nouveau théatre, qui fait le pendant du marché couvert,
a, dit-on, aussi une belle vue du balcon de son foyer sur les montagnes du
Nord. A quoi bon, puisqu’on n’y va que la nuit?

Les faubourgs du Koudiat-Aty ont leurs églises dédiées a saint Jean et a
saint Antoine. C’est 12 aussi qu’est la pyramide élevée en ’honneur du géné-
ral Danrémont, au lieu méme ou il tomba frappé par un boulet.

Du square Valée on descend vers 1’abattoir. Des jardins entourés d’aloes
et de cactus reposent du spectacle nauséabond qu’offrent les gourbis des
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Béni-Ramassés. Chose propre a ce pays, 1’abattoir est divisé en trois parties,
pour les chrétiens, pour les juifs et pour les Musulmans. Au-dessus de 1’abat-
toir, c’est le Bardo, ancien quartier de cavalerie turque: On copiait ici les
noms et les choses de Tunis.

330 Plus loin, ¢’est I’aqueduc romain au milieu d’une véritable oasis. Cing
grandes arcades de pierre, de vingt meétres de haut sont attribuées a Justinien.

Aprés cela, ¢’est la pointe de Sidi-Rached, I’extrémité Sud du rocher de
Constantine. Son nom vient de la tombe d’un marabout. La justice Arabe
faisait précipiter de 1a les femmes adultéres. C’est un procédé assez biblique.
La roche ¢élevée de deux cents pieds et & peu pres lisse apparait comme la
proue d’un gigantesque navire.

Au pied de la roche est une source thermale. Sur ses flancs, une inscrip-
tion rappelle le martyre des saints Marius et Jacob et de leurs compagnons.
Humbles jardiniers de la banlieue, ils eurent le courage de mourir pour la foi.
Torturés a Cirta, ils furent exécutés a Lambese quelques jours aprés.

331 A droite, une dépression lugubre, béante, étroite et noire, s’ouvre dans
la paroi rocheuse. C’est la coulée formidable que le Roumel s’est creusée tout
autour de la ville. C’est I’effet peut-&tre de quelque cataclysme antédiluvien.
Jamais le soleil n’éclaire ces mystérieuses profondeurs ou 1’eau se précipite
avec un bruit sinistre. Un pont, le pont du diable, traverse la gorge a mi-hau-
teur. Plus loin, les eaux s’engouffrent sous une haute vofte, puis elles repa-
raissent et disparaissent de nouveau avant de reprendre leur cours a ciel ou-
vert. Le pont moderne, Elkantara, ouvre sa grande arche de fer au-dessus du
pont romain, qui a été reconstruit sur ses piles antiques au XVIII® siécle par
Salah-Bey.

332 Dans le voisinage du pont romain, on retrouve de nombreuses inscrip-
tions latines. Deux d’entre elles marquaient les limites d’une propriété de
Salluste, I’historien: Lunes fundi Sallustiani. Salluste, gouverneur de
I’ Afrique sous César, et exacteur honteux, comme Verrés, comme Cicéron
lui-méme et les autres, s’était 1a taillé des jardins de Babylone et un grand
domaine de produit. C’est 1a sous quelque tonnelle d’orangers, en contem-
plant le plus grandiose des spectacles et en jouissant de la fraicheur du torrent
et du doux murmure de ses eaux, que le grand écrivain prenait ses notes sur
’histoire des Numides.

333 Un ingénieur vraiment artiste, M. Renés a fait faire dans ces derniéres
années un chemin de piétons, appelé «le chemin des Touristes» qui conduit
le visiteur sur une longueur de dix-huit cents métres a travers toutes les mer-
veilles de la gorge du Roumel. Le chemin commence en face du promontoire
du Sidi-Rached. Il passe au pont du diable, puis il continue, suspendu aux
flancs du rocher, taillé dans le roc ou porté par des consoles de fer et protégé
toujours du c6té du gouffre par un treillis. C’est une conception hardie, qui
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offre mille surprises aux touristes et qui permet aux Constantinois de se pro-
mener a I’ombre et au frais pendant 1’été.

334 Au-dela du pont d’Elkantara, se développe le nouveau quartier de la
gare, entre les collines de Mansoura et de Sidi-Mécid. Il y avait 1a un fau-
bourg romain. On y retrouve.des débris de colonnes, des chapiteaux, des cor-
niches. Les vieux récits de voyages y décrivent un bel arc de triomphe. Le
Mansoura porte une caserne de cavalerie et le Sidi-Mécid un hopital civil.
C’est de ces sommets qu’on a le plus saisissant panorama de Constantine.
C’est un nid d’aigle. C’est une cité aérienne étendue sur son rocher, disent
les arabes, comme un burnous, dont la Kasbah forme le capuchon. Les mai-
sons se sont campées hardiment jusqu’au bord du rocher, qui surplombe le
ravin. De 1a haut on plane au-dessus des vautours et des corbeaux qui assai-
nissent le ravin en dévorant tout ce que les indigénes y jettent de débris.

335 Mais il faut achever notre promenade. Au-dessous de la Kasbah, un ca-
veau dans le rocher contenait le tombeau de 1’orfévre romain Pracilius.

Plus loin les cascades bouillonnantes du Roumel, encadrées dans des
rochers hauts de deux cents a trois cents metres forment un des plus gran-
dioses spectacles que I’on puisse imaginer.

La promenade se termine aux bains de Sidi-Mécid. Il y a 1a des sources

thermales, sulfureuses et ferrugineuses. C’est depuis les Romains un lieu de
bains et en méme temps un Lucus, un lieu saint, un bois sacré. Les femmes
arabes et juives vont s’y baigner le mercredi. Elles y font leurs dévotions en
y jetant des fomina, gateaux de miel et de semoule, en y briilant de 1’encens
et en y tuant des poules, comme font les femmes d’Alger aux fontaines des
génies. Quelle curieuse chose que ces superstitions indéracinables, comme
celles que les rois de Juda ne parvenaient pas a extirper! Des piscines ont été
aménagées pour les baigneurs européens. Ils trouvent la dans un bouquet
d’orangers et de grenadiers un hotel confortable. C’est leur délassement d’al-
ler 1a se baigner et déjeuner.
336 Le coté sensuel de la civilisation se développera vite en Algérie, mais la
vie chrétienne? Hélas! il en est de la colonie comme de la métropole, les
hommes y ont abandonné leur poste d’honneur au sanctuaire pour n’y laisser
que les femmes. L’enseignement universitaire développe I’indifférence.
Constantine a un lycée prospére. Des communautés religieuses ont ouvert
deux pensionnats, I’'un dans 1’ancien hopital civil, I’autre dans 1’ancienne
mosquée de Rahbat-es-Souf. Elles tiennent aussi les créches fondées par le
maréchal de Mac-Mahon. Mais ces ceuvres sont bien insuffisantes pour lutter
contre 1’islamisme, contre le judaisme envahissant et contre une administra-
tion sectaire.
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XXI
DE CONSTANTINE A TUNIS PAR LAMBESE ET BISKRA

337 Je prends le chemin de Biskra, et je n’irai pas cependant jusqu’a la reine
du désert.®

Le chemin de fer traverse les grands plateaux dénudés ou ’on récolte
I’alpha et ou fleurissent spontanément les anémones, les jacinthes et les jon-
quilles.

Il manque 1a de vastes foréts, mais 1’arabe se plait a détruire les arbres
pour faire courir a 1’aise ses troupeaux dans la plaine. De beaux flamants
roses courent dans les herbes, des faucons planent dans 1’air, les cigognes
viennent passer la I’hiver sur les toits des fermes et des gares pour retourner
au printemps sur les clochers des bords du Rhin.

Nous longeons les grands lacs salés de Tinsilt et de Msouri. Des trou-
peaux de méharis paissent 13, je me croirais en Egypte.

338 Les noms des stations ne sont pas du tout vulgaires. C’est Ain-Yacout,
la source du diamant; Ain-Touta, la source du mirier; Oum-el-esnam, la mére
des idoles ou des ruines; Ksour Remaia, le chateau de la chanteuse ou de la
charmeuse; les Tamarins, la Fontaine des Gazelles, etc. Les troupeaux de
chameaux, les méharis, regardent d’un air triste et résigné ces trains qui leur
ont 0té leur royauté du désert. Eux seuls autrefois transportaient tout dans ces
régions, mais maintenant....

339 11y aencore quelques caravanes qui serpentent sur les routes. Elles ont
une centaine de chameaux avec avant-garde et arriere-garde. Le chef de la
colonne, le Kébir, est en téte monté sur un méhari de choix.

C’est lui qui dirige la marche et fixe les haltes. C’est lui qui au désert
devine la route, quand la pluie et le vent I’ont effacée. Les grandes caravanes
vont du littoral au Soudan, pour échanger les cotonnades, les armes, les den-
rées d’Europe contre les peaux tannées, les ivoires et les essences. Plus sou-
vent elles vont a la récolte des dattes dans les oasis.

340 Ce spectacle, que j’ai vu si souvent en Orient, a quelque chose d’atta-
chant. Ces animaux s’avancent lentement. Leur marche est ondulée comme
celle des vaisseaux sur les ondes. Des ballots sont empilés au-dessus de leur
dos énorme et parfois un homme ou un enfant est juché au sommet, sem-
blable a une idole sur une pyramide indienne. D’autres fois des étoffes
rayées de rouge et de bleu et garnies de longues franges qui descendent
jusqu’a terre forment la-haut une sorte de tente ouverte du c6té de I’ombre
et de la brise. Dans ce nid, quatre ou cinq femmes sont serrées les unes

4 C’est le 20 mars que le Pére Dehon quitte Constantine, Notes Quotidiennes, VIII, 52v,
p. 112. Le texte est une reprise de 1’article de Le Régne du Ceeur de Jésus dans les dmes et
dans les sociétés,(mai 1896), 216-224.
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contre les autres, drapées dans leurs vétements multicolores. A la halte,
chaque trongon de la caravane campe ou il se trouve, sous des tentes de
feutre gris. Les chameaux vont paitre par groupes. Quelques broussailles
donnent un pauvre foyer dont la fumée grise s’éléve en colonne vers le z¢-
nith.

341 Sur ces plateaux, les colons sont encore rares. C’est le régne de la grande
propriété indigéne. L’administration favorise la propriété individuelle et s’ef-
force de la déterminer et de la classer. Il y a encore cependant de grandes
propriétés collectives livrées au paturage. L’arabe cultive sa terre lui-méme,
s’il est pauvre. S’il est riche, il emploie un métayer, un kabyle qui se loue a
I’année. C’est ce qu’on nomme un khammas. Il regoit le cinquiéme de la ré-
colte. La culture est aisée. Une charrue primitive fend légerement le sol. On
séme tard en automne ou au printemps. On récolte en mai. On ne connait pas
I’alternance des cultures. C’est toujours le blé dans les terres riches et I’orge
dans les terrains pauvres. La terre se repose une année sur trois. Le grain est
battu sur I’aire par le pied des chevaux. Les terres en Kabylie valent de cent
a trois cents francs ’hectare.

342 Mais me voici a Batna (le Bivac, en arabe): une sous-préfecture, six
mille habitants, un camp militaire, des rues droites, des hétels. C’est une
bourgade de France sur les plateaux algériens.

Batna est un centre d’excursions. C’est de la qu’on va a Lambeése, a
Timgad et aussi au Médrassen, le grand monument funéraire des rois de Nu-
midie. La famille de Massinissa voulut imiter les Pharaons. Le Médrassen est
rond. C’est un cylindre a la base et un cone au sommet.

Lambeése et Timgad sont de grandes villes romaines dont les ruines ont
bravé les siecles. Lambese, c’était Lamboesis, et Timgad, Thamugas. Lam-
bése était un vaste camp romain. Son enceinte pouvait contenir cinquante
mille habitants. Elle offre encore les vastes ruines du palais de son gouver-
neur, le Praetorium, des thermes, un amphithéatre, les arcs de triomphe de
Commode, de Sévére et trois autres, les débris de temples de Jupiter, de Nep-
tune, d’Esculape.

343 Ce qui m’intéressa le plus, ce fut la route, aller et retour, de Batna a
Lambése. Nous étions dans une tapissiere qui nous garantissait mal de la
pluie. J’avais pour compagnons a I’aller comme au retour deux gendarmes et
trois arabes. Les gendarmes allaient a la prison centrale chercher un prison-
nier qui devait passer en appel a Alger. L’un des deux avait bu plus que de
raison et il parlait sans arrét. Il se plaignait de ses chefs et des corvées qu’on
lui faisait faire: «On devrait le ménager davantage, lui qui a six campagnes
et vingt-trois ans de service,» etc., etc. Mes trois arabes avaient des sacs
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encombrants. Ils se penchaient accroupis sur les banquettes et ne me lais-
saient guere de place. L’un d’eux était autorisé a porter le fusil, il parlait
quelques mots de francais. Il était 4gé et avait une figure honnéte. C’était
évidemment un des résignés de 1’occupation. Mais j’eus la preuve que la ré-
signation ne va pas jusqu’a I’estime. Il admirait notre civilisation. Il étudiait
1’étoffe de mes vétements et m’en demandait le prix. Mais quand le gendarme
descendit a la guinguette du chemin pour prendre encore un verre dont il
n’avait nul besoin, le vieil arabe hocha la téte et me dit: «Il blague trop le
gendarme, il boit trop d’absinthe.» Notre civilisation était jugée.

344 Au retour, nous avions le prisonnier, un arabe gagné a nos mceurs. Il
accepta de boire et de fumer, au grand scandale des autres qui observaient
strictement le ramadan (le caréme musulman). Voila ce que nous faisons des
arabes quand nous leur communiquons notre indifférence religieuse. Ils de-
viennent le rebut de la colonie et des piliers de prison.

De Batna a Bone

345 Je dis la sainte messe a Batna.*® L église est bien tenue. Il y a la un curé
qui est un homme de Dieu. Un enfant de quatorze ans me servit la messe. Il
apprenait le latin avec M. le curé et se destinait au séminaire. Je fus heureux
de voir que des vocations pouvaient éclore sur les hauts plateaux algériens.
Je déjeunai avec des officiers. Ils me pressaient fort de continuer ma route
jusqu’a Biskra. Rien, me disaient-ils, n’offre autant d’intérét que Biskra.
C’est la ville du désert, c’est la grande oasis aux cent mille palmiers. C’est
vraiment 1’ Afrique avec son chaud soleil, sa végétation équatorienne et ses
meeurs si spéciales, puis c¢’est I’entrée du grand désert qui va vers le pays des
Touareg et le Soudan mystérieux. Mais mon temps était limité par le départ
du bateau de Tunis. Il fallait sacrifier Biskra ou Bone. Je sacrifiai Biskra pour
satisfaire ma dévotion a saint Augustin a Bone et je ne le regrette pas. Biskra
ne surpasse sans doute pas I’Egypte que j’ai visitée autrefois, avec ses oasis,
ses palmiers, ses caravanes et ses déserts.

346 Me voici donc en route pour Bone. Deux colons montent dans le méme
compartiment. On cause. L’un est un propriétaire dauphinois qui est venu
essayer de regagner par la culture des hauts-plateaux ce que le phyloxera lui
a fait perdre. Il a une terme bien montée avec des appareils pour botteler
I’halpha. C’est un homme d’action et de progres. Il va facilement a Constan-
tine acheter ce qui lui manque. Il est gai et doit faire assez bien ses affaires.
11 est bon républicain et content du régime actuel. Il doit étre franc-magon. Il
est aujourd’hui tout triomphant. Il a fait une trouvaille. Sa ferme voisine des

46 C’¢était le 21 mars. Cf Notes Quotidiennes, VIII, 56r, p. 114. Voir aussi, Le Régne du
Cceur de Jésus dans les ames et dans les sociétés,(mai 1896), 219.
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lacs salés n’avait que de 1’eau saumatre. Il a fait un forage et il a découvert
une nappe d’eau douce au-dessous de 1’eau salée. C’est un trésor qui va mul-
tiplier la valeur de sa ferme. Il court a Constantine pour acheter une pompe.
347 L’autre colon, le comte de X., est de la Charente. Il est allé essayer de
refaire une fortune dévorée par les confiscations de la Révolution et par les
lois successorales. Il est homme d’ancien régime et parle avec amertume des
choses présentes. Il aime la religion ou au moins les pratiques religieuses. 11
se plaint de I’insuffisance des ressources religieuses en Algérie. On a bati une
église a la colonie qu’il habite, mais elle est mal placée, loin de sa ferme;
d’ailleurs, c’est un prétre d’'une autre commune qui y vient le dimanche. Ces
deux hommes représentaient bien la mére-patrie.

348 Cependant nous approchons de Guelma. Voici les collines et les bois ot
Gérard le tueur de lions a commencé sa renommeée. Prés de 1a sont semés des
monuments mégalithiques, dolmens et tombeaux. Est-ce que nos Celtes se-
raient allés jusque-1a?

Mais la plus grande curiosité de la région c¢’est Hammam-Meskroutin.

Ce sont des sources thermales pétrifiantes, les aquae tibilitanae des Romains.
Les sources émergent au centre d’un cirque montagneux. Elles ont quatre-
vingt-quinze degrés de chaleur et leur débit est de cent mille litres par minute.
C’est plus que ne donne aucune fontaine thermale de France. De beaux mas-
sifs d’oliviers y conduisent. Des chalets et des hdtels y recoivent les bai-
gneurs. Les sources forment une cascade fantastique. Elles se précipitent sous
une immense buée de vapeur. Les eaux descendent sur une cascade pétrific¢e
formée par les dépots calcaires, et ou se mélent les nappes blanches, les sta-
lactites, les colonnettes, les vasques €élégantes, les corniches bizarres.
349 Sur ce fond d’un blanc de lait apparaissent quelques rayures et des des-
sins ferrugineux. Tous les alentours ont des grottes nombreuses, des failles
profondes dans les rochers, des souterrains et des cones calcaires qui se sont
formés successivement en déplagant sans cesse les sources.

L’imagination des arabes n’a pas manqué de batir une légende sur ces
phénomenes si étranges. Un riche arabe voulait épouser sa sueur par une
union incestueuse. Mais comme on revenait des noces, Allah frappa de ses
foudres toute la joyeuse société. Toutes ces colonnes, ces stalactites, ces
cones blancs, ce sont les criminels eux-mémes pétrifiés.

Je ne m’arréte pas a Guelma. C’est I’antique Kalama, citée par saint Au-
gustin. C’est un des beaux établissements militaires de 1’Algérie. Guelma
commande la vallée de la Seybousse. La région est couverte d’une riche vé-
gétation.
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350 Jarrivais le soir a Bone. Le lendemain ¢’était le Jeudi-Saint.*” La cathé-
drale était remplie. Il y avait une belle communion générale d’hommes. C’est
que Bone est la meilleure des villes d’Algérie. A Bone le prétre est salué, a
Alger il est insulté. Est-ce une protection particuliére de saint Augustin? Est-
ce I’effet de I’occupation de Bone a diverses époques par les Génois et I’éta-
blissement séculaire de maisons de commerce francaises, italiennes et espa-
gnoles? C’est sans doute 1’ensemble de ces causes réunies.

L’¢église est une basilique a trois travées. Elle a un bon aspect, sans étre
artistique. Elle posséde une relique de saint Augustin. Bone est déja grande
ville. Elle a trente mille habitants dont six mille indigénes seulement. Elle a
le plus beau port d’Algérie. Son aspect d’ensemble est fort agréable. Elle est
adossée a des collines boisées.

Le magnifique Cours National la partage en deux. Il est bien planté de
platanes avec des bouquets de palmiers, de bambous et de ficus.

351 Les excursions surtout sont ravissantes. C’est la Kasba, la vieille forte-
resse sur un pic ¢levé de cing cents métres, avec une vue splendide sur la mer
et sur la vallée de la corniche, vers le Nord, jusqu’au Cap de Garde.

C’est Bugeaud, sur le mont Edough, bourgade toute de villas, ot I’on se
rend par un chemin en lacets, a neuf cents métres de haut, au milieu d’une
magnifique forét de chéne-liege: c’est la station estivale des Bonois. On re-
trouve la le climat et la flore des Cévennes. Des sources, des cascades, des
ravins, des ruines d’aqueducs romains offrent dans la forét des buts de pro-
menades pittoresques.

352 Mais le grand charme de Bone, pour moi du moins, c’est la basilique de
Saint-Augustin, & deux kilomeétres de la ville, sur la colline qui porta le vieil
acropole d’Hippone. Il reste peu de choses de la vieille ville, si ce n’est de
magnifiques réservoirs auxquels un aqueduc venant du mont Edough amenait
les eaux nécessaires pour la cité.

Les pentes de ’acropole et la plaine sont couvertes de ruines informes.

Partout émergent d’épaisses murailles. C’était 1a Hippone, 1’ancienne Ulba
des Carthaginois. Hippone, capitale de Juba, devint une colonie romaine,
quand la Numidie fut réunie a 1’empire. Hippone était avec Carthage le plus
opulent marché de 1’ Afrique romaine.
353 L’ancienne cathédrale était sur le penchant de 1’acropole avec ses dé-
pendances. C’est la qu’a vécu saint Augustin. C’est en 389 qu’il y revint
d’Italie avec Alipius et quelques amis et disciples aprés la mort de sa sainte
mere a Ostie.

Il se retira d’abord a Tagaste (Souk-Ahras) dans une propriété de fa-
mille. Il commenca 1a a mener la vie religieuse avec ses amis. La pricre,

47 Ce Jeudi Saint était le 22 mars 1894. Cf Notes Quotidiennes, V11, 59r, p. 116
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’oraison, le jeline, le travail sanctifiaient la journée. On étudiait beaucoup les
Saintes Ecritures et on secourait les pauvres.

Deux ans apres, Valére, évéque d’Hippone, appela Augustin et le fit
prétre. Augustin se fixa a Hippone avec sa communauté. Il fonda aussi un
monastere de religieuses sous le gouvernement de sa sceurs devenue veuve.
354 En 394, il devint coadjuteur de Valére et en 395 il lui succéda. I1 conti-
nua a vivre en religieux avec ses clercs. Il instruisait lui-méme les aspirants
au sacerdoce et fondait ainsi le premier des séminaires. Il avait une haute idée
de la charge épiscopale: «Nous vous parlons d’un lieu éminent, disait-il a son
peuple, et comme ¢€levé au-dessus de vous, mais votre crainte nous met sous
vos pieds, parce que nous savons que ce trone nous expose a un grand danger
a cause du compte qu’il faudra rendre.»

C’est la qu’il écrivit ses Confessions en 397. C’est 1a qu’il prononga ses

homélies aussi savantes qu’édifiantes sur 1I’Ecriture sainte. Il parlait souvent
a son peuple. Il s’occupait beaucoup du ministére des ames et cependant il
trouva le temps d’écrire bien des volumes. Il donna beaucoup de soins a son
traité sur la Grdce et a son ouvrage sur la Cité de Dieu, qui I’occupa de 413
a426.
355 Il luttait par ses écrits et par sa parole contre les hérétiques, Donatistes,
Pélagiens et Manichéens. Il correspondait avec les hommes les plus illustres
de son temps: saint Ambroise, saint Jérome, saint Paulin, saint Martin, et les
Papes saint Anastase et saint Innocent. Il était regardé d’ailleurs comme le
plus saint évéque de son siecle et le docteur de toutes les églises. Il aimait la
simplicité, 1’abstinence. Il ne visitait que les pauvres et les malades. Les
quatre derniéres années de sa vie, il vécut dans le recueillement et la priére.

11 s’était donné un successeur. Les derniers jours il voulait étre seul et il
lisait les psaumes de la pénitence écrits sur les murs de sa chambre. Il avait
essay¢ d’empécher 1’invasion des Vandales en gourmandant le comte Boni-
face qui les appelait a son secours pour se venger de sa disgrace aupres de
Placidie. Mais c¢’était trop tard. Le saint évéque mourut épuisé par la fievre
et par la douleur pendant que les Vandales assiégeaient Hippone en 430. Par
une permission de la Providence, tous ses écrits réunis a la cathédrale échap-
pérent a I’incendie qui dévora la ville.

356 Saint Augustin revit aujourd’hui a ’acropole de la vieille cité. Sa statue
est 1a qui domine la plaine et la mer et une belle basilique s’achéve. C’est le
pendant des basiliques de Carthage et d’Alger. Elle est dans le méme style.
La crypte est déja livrée au culte et on y prie bien. C’est un pelerinage
incessant. On y vient beaucoup de Bone et des villages de la Seybouse. La
nef est presque achevée. On y a fait déja la féte de saint Augustin. Un grand
hospice pour les vieillards pauvres, tenu par les Petites Sceurs y est annexé.
C’est une bonne maniére d’honorer saint Augustin. Mais les pauvres Petites
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Sceurs ont loin pour chercher leurs aumones a Hippone. Le chapelain me
conta ses difficultés. Les ressources manquent. Les dettes sont lourdes. On
espére que le nouvel évéque donnera a I’ceuvre une grande impulsion.
357 Aprés mon pieux pélerinage, je repris la route de Tunis, par Souk-Ahras
ou je saluai encore saint Augustin, et par Ghardimaou. C’est bien la plus belle
route de 1’Algérie. Le chemin de fer traverse une contrée montagneuse a
I’aide de travaux d’art qui rappellent la ligne du Sommering en Autriche.

De Medjez-Sfa a Ghardimaou, ce ne sont que terrasses accrochées aux
parois des rochers, viaducs recourbés au-dessus des torrents et immenses la-
cets serpentant a mi-cote et présentant des coups d’ceil splendides sur la
chaine abrupte des Beni-Salah.

Aprés Souk-Ahras, ¢’est la Kroumirie avec ses sombres foréts de chéne-
liege, puis la route s’achéve le long de la Medjerda, qui coule parmi les len-
tisques, les myrtes et les lauriers-roses.

XXII
TUNIS ET CARTHAGE
DEUXIEME VISITE

358 Il me restait a visiter a Carthage la nouvelle basilique et le musée des
Péres blancs.*®

Elles sont comme les trois phares de 1’ Afrique chrétienne, ces trois ba-
siliques qui s’¢élévent sur les cotes et qui frappent les regards de tout voyageur
qui aborde ces rivages. Notre-Dame d’Afrique, qui domine Alger, la basi-
lique de Saint-Augustin élevée sur le vieil acropole d’Hippone et la basilique
de Saint-Louis sur la colline de Byrsa. Elles sont toutes trois dans un style
imposant, demi-byzantin et demi-arabe avec des coupoles hardies. C’est une
heureuse pensée d’avoir pris ce style autochtone. Nos fléches gothiques sont
en harmonie avec nos grands arbres du nord; elles s’élévent vers le ciel
comme le sentimentalisme et la réverie franco-germanique. La coupole fait
descendre le ciel sur nos tétes: les deux symbolismes nous unissent a Dieu.
359 La basilique de Carthage est la plus grande et la plus majestueuse des
trois.

Elle a cinq coupoles. De larges galeries intérieures surmontent les bas-
cotés. L’Eglise éléve ses monuments isolés comme a Saint-Paul-hors-les-

4 Cette deuxiéme visite de Tunis s’est passée le Vendredi Saint 23 mars 1894. Dans Notes
Quotidiennes, le Pere Dehon est trés sommaire. Il parle de sa priere a 1’église franciscaine et
des ceuvres de quelques congrégations religieuses & Tunis. Notes Quotidiennes, VIII, 63v, p.
119. Le texte est la reprise totale de Le Régne du Ceeur de Jésus dans les dmes et dans les
sociétés,( juin 1896), 274-283.
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murs, sans tenir compte de 1’absence de population, parce qu’elle a une
grande idée des saints et des lieux sacrés.

Le grand cardinal Lavigerie a fait reproduire en lettres majuscules, a la
frise intérieure de 1’église, un passage d’une lettre de saint Léon, le grand
évéque d’Afrique, qui justifie la primauté de Carthage:

«Sine dubio post Romanum Pontificem primas archiepiscopus et tonus

africoe metropolitanus est carthaginiensis episcopus, nec pro aliquo epi-
scopo in tota Africa perdere potest privilegium semel susceptum a S. Sede
Romana et apostolica. Obtinebit illud usque in sceculum saeculi. — Invocabi-
tur in ea nomen domini Nostri Jesu Christi, sive deserta jaceat sive gloriosa
resurgat aliquando.»
360 Je traduis: «Sans conteste, aprés le pontife de Rome, le premier arche-
véque et métropolitain de toute 1’ Afrique est I’évéque de Carthage; et il ne
peut perdre au profit d’aucun évéque le privilége qu’il a recu du Siége apos-
tolique de Rome. Il le gardera dans tous les siécles. — On invoquera la le nom
de Notre-Seigneur Jésus-Christ, soit que la ville reste déserte, soit qu’elle se
reléve glorieusement un jour.»

Une couronne d’écussons orne aussi I’intérieur de 1’église. C’est le pen-
dant de la salle des croisades a Versailles. Le cardinal a demandé le concours
de toutes les familles dont les armoiries figurent a Versailles. Ces familles
étaient 1, représentées par les nobles chevaliers de Saint-Louis en 1270. Elles
ont part aujourd’hui a ’honneur qui est rendu au saint Roi.

Le cardinal repose 1a sous une dalle de I’église. Une inscription rappelle
ses dignités et se termine par les mots: «Nunc cinis,» qui attestent la vanité
des grandeurs de ce monde.

361 Il n’y a autour de la cathédrale que la maison des Péres blancs, le sémi-
naire de Carthage et I’habitation de 1’archevéque. Chez les Péres blancs un
musée déja riche d’antiquités puniques et chrétiennes a été organisé par le P.
Delatte. De nombreuses stalles, des vases, des lampes, des inscriptions rap-
pellent I’art punique. Malheureusement les inscriptions sont courtes et ne
donnent guere que des noms propres. Elles ont peu d’intérét historique. Au-
cun papyrus n’a été trouvé jusqu’a présent, quoique des tombeaux intacts
aient été découverts ou les morts étaient picusement couchés avec leurs
idoles, leurs mets funébres, des vases, des bijoux et des armes. Ce qui me
frappa, c’est 'unité de ’art le plus ancien, que j’ai constatée en Egypte, en
Syrie, en Grece, en Etrurie.

A Beni-Hassan en Egypte, a Argos, au tombeau des rois de Palestine,
les ¢éléments de I’art primitif sont les mémes. Le point de départ fut donc
nécessairement unique.
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J’eus la bonne fortune de rencontrer a Carthage le P. Delatte. Il me fit
lui-méme les honneurs du musée et des fouilles de la basilique majeure. Il est
par son érudition ’honneur de sa congrégation et de I’Eglise.

Tunis

362 J’avais commencé ma visite de Tunis au passage. Je la compléte au re-
tour. Je réunis ici mes impressions.

Tunis est une grande ville mauresque bien conservée et débordant de ses
remparts. Elle a cent mille habitants. Voila dix ans que nous y sommes. Nous
I’avons respectée. Nous avons bati a coté d’elle au bord de la mer une ville
frangaise, fort panachée d’Italiens et de Maltais, qui compte dix mille ames.
La vieille ville a gardé son enceinte, ses portes arabes, ses mosquées a gale-
ries ogivales, sa citadelle ou Kasba, ses bazars variés.

Elle a méme encore son Bey, souverain de nom plutot que de fait. Il
habite a la Marsa. Il vient le vendredi présider les assises royales. Je I’ai ren-
contré venant avec son petit cortége de soldats demi-mauresques et demi-
européens, dans son wagon décoré de tentures de pourpre et d’or passable-
ment fanées. Comme ville orientale, Tunis est bien inférieure au Caire et a
Damas. Elle n’a rien qui approche des belles mosquées du Caire, de ses pa-
lais, de ses tombes royales.

363 Tunis a ses bazars bien conservés: bazars des tapis, des parfums, de la
bijouterie, des chaussures, etc. Ses rues étroites, en grande partie couvertes,
sont bordées de petites boutiques grandes a peine de quelques metres carrés,
mais louées fort cher, parait-il. Les corps d’état forment des corporations
gouvernées par des Amins ou syndics élus.

Comme ceux d’Orient, les bazars de Tunis ont un grand cachet.

Les marchands ont le talent de 1’étalage et le gott de la couleur. Bien
des objets, méme dans I’orfévrerie, dans la sellerie, dans les étoffes, les tapis
et les chaussures ont plus de graces que chez nous.

Que de monde dans ces bazars et quelle variété de races et de costumes!

Ce sont des maures €élégants, aux vestes claires et brodées, des arabes au
burnous gris, aux jambes nues et tatouées, des femmes juives aux pantalons
collants avec un voile suspendu au-dessus de leur téte. On se heurte aux fri-
piers qui portent leurs marchandises sur la téte, aux marchands d’eau glacée,
aux petits décrotteurs. Quelques bourriquets agiles, voire méme de grands
chameaux porteurs de charbon de bois ajoutent a la confusion générale.

364 Les Amins ou syndics servent d’intermédiaires entre le marchand et
I’acheteur. Ils surveillent la fabrication, répriment les fraudes, fixent les prix
de vente. C’est notre vieille organisation corporative.
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Le corps des selliers est un des plus honorables. D’ailleurs les lourdes
selles garnies de maroquin et de velours, rehaussées de dessins en filigrane
d’or ou d’argent, les hausses brodées, les harnais de cuir gaufré, ornés de
plaques niellées et de croissants d’ivoire, relévent plus de 1’artiste que de
I’ouvrier.

Au souk du cuivre, que de vases gracieux aux formes antiques, mais
aussi quel tintamarre effroyable!

Les forgerons pressent avec leurs pieds une peau de vache en guise de
soufflet. Les tourneurs manceuvrent leur instrument tout primitif par un ar-
chet qu’ils tiennent de la main gauche.

Les poteries rappellent les amphores grecques. Des peintres y tracent

des arabesques ou des fruits coloriés sur un fond jaune clair.
365 Au souk des étoffes se mélent les tapis du Maroc ou de Kairouan aux
bandes réguliéres, les carpettes de damas aux dessins archaiques, les couver-
tures rayées de Djerba, les haiks de toutes nuances, les ceintures aux glands
d’or, les soieries brochées d’animaux héraldiques.

Ce mélange chatoyant éblouit les yeux comme un kaléidoscope.

Quelques marchands juifs et mauresques poursuivent les européens, les
comblent de prévenances, les font asseoir, leur servent le moka et leur offrent
leurs lames de damas aux étuis de velours, leurs fusils marquetés d’ivoire et
de nacre, des soieries, des vases de filigrane, des antiquités.

366 Le souk-et-berka est I’ancien marché des esclaves.

Il a passé 1a des centaines de mille chrétiens. Charles-Quint en trouva
vingt mille qui lui ouvrirent les portes de la Kasba. Depuis le XVII® siécle,
des Péres de la Merci, reconnus par le gouvernement beylical, avaient un
monastere a Tunis et rachetaient tous les esclaves qu’ils pouvaient. Charles-
Quint en 1535 et Don Juan d’ Autriche en 1575 avaient pris Tunis et I’avaient
gardé quelques années. Ils avaient agrandi la Kasba, construit le fort des An-
dalous et bati une église qui est devenue une mosquée. Je n’ai pas pu visiter
les mosquées de Tunis, elles sont réservées aux musulmans.

367 C’est au-dessus des souks, en montant un peu, qu’est le dar-et-Bey, le
palais du Bey, inoccupé et fort insignifiant. Plus haut encore est la Kasba, la
vieille citadelle mi-partie arabe et espagnole, qui a succédé a 1’acropole de
Tunis. C’est aujourd’hui une caserne frangaise qui jouit d’un panorama
splendide. En face c’est Carthage et sa basilique et La Goulette qui forme une
ligne blanche entre le lac Bahira et 1a mer. A droite ce sont les Montagnes de
fer au cap Bon, puis les pics élevés du Zagouan. A gauche, c’est le lac Seld-
joum, souvent a sec et couvert d’efflorescences salines qui font un effet de
neige; puis c’est le vieil aqueduc romain aux arcades brisées et la plaine de
la Manouba dont les villas se perdent dans des bosquets d’orangers. Lalla
Manouba est une sainte légendaire des musulmans. Elle a son sanctuaire, sa
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Kouba dans la plaine. Les coteaux voisins de Tunis ont aussi plusieurs
blanches Kouba ou le peuple vénére quelque pieux marabout.

368 J’allai jusqu’au Bardo, en traversant tout le faubourg de Bab-el-Souika.
C’est 1a le quartier populaire. Les Maltais, puis les Maures et les Juifs y ont
leurs rues préférées. Les Maltais sont laborieux, simples, trés religicux, mais
querelleurs. Les Maures viennent en général d’Espagne. Ils sont tolérants et
doux et se livrent au commerce. Quelques-uns ont une belle fortune. Les
Arabes les méprisent et les regardent comme des... épiciers.

Les Juifs sont ici trés nombreux, et cela date, dit-on, de la prise de Jéru-

salem par Titus. Jusqu’en 1840, ils étaient soumis a mille vexations, portaient
un costume a part et devaient se déchausser en passant devant les mosquées.
Depuis ils ont conquis le droit de cité et ils en usent. Le haut commerce est
entre leurs mains, surtout celui des draps, de la soie et des bijoux. Ils ont pris
la langue et les habitudes des Maures. Ils portent la culotte marron et la veste
bleue.
369 Le luxe des femmes est I’embonpoint. On les y dispose au moment du
mariage par trente ou quarante jours de la vie que nous faisons mener a nos
poulets dans les «séminaires.» On les enferme, et elles mangent, boivent et
dorment sans interruption. Leur nourriture se compose de couscous, de ga-
teaux de semoule, de boulettes de graisse cuites dans 1’huile et de viande de
jeune chien, comme autrefois a Carthage. — Quand les femmes juives sortent,
elles sont couvertes de vétements éclatants, culotte de drap d’or ou d’argent,
haiks de soie multicolore, mules brodées de perles, bracelets et colliers. Un
grand-voile noir ou blanc enveloppe le tout.

Les petits anes gris encombrent les rues. Les Kabyles en burnous les
poussent de leur baton pointu.

Les chameaux se rencontrent surtout le matin. Ils vont réveurs et incons-

cients, le regard dédaigneux, posant comme au hasard leurs grands pieds
plats.
370 D’innombrables petits portefaix, les Mesquinos, enfants des steppes,
exercent mille industries. En saroual blanc et blouse d’indienne courte, ils
offrent dans des corbeilles d’halfa tressé, des 1égumes et des fruits, des nou-
gats au miel frits dans 1’huile, des gateaux de blancs d’ceufs et de millet, des
galettes de semoule. Les Arabes aisé€s achétent volontiers ces friandises. Les
pauvres vivent de figues seéches et de couscous.

Ces rues marchandes, ces corporations, ces petites boutiques, cela rap-
pelle bien les coutumes de I’ Antiquité.

371 L’intérieur des maisons ne différe guére des maisons romaines. J’ai dé-

crit celles d’Alger. Les officines des barbiers méritent une mention. Souvent
elles sont voisines des bains ou Hammam. Elles ont leurs devantures ornées
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de barreaux tournés, peints en rouge et en vert. Sur les bancs de pierre qui
régnent autour de la piéce, les clients s’assoient le dos au mur.

L’artiste, aprés avoir décroché un des rasoirs qui pendent au ratelier

parmi les pipes et les cafetiéres, met sous le cou du patient un plat de cuivre
échancré, plein d’une eau parfumée au jasmin et de sa main restée libre lui
lave la joue et le gratte avec son instrument.
372 La boutique du barbier répond au Salone de Naples [Napoli] et de Sicile
[Sicilia]. Les passants y entrent volontiers. Ils y prennent le café apporté par
le Caoudy voisin et consultent les docteurs en Hippocrate, qui tiennent séance
dans la boutique a certaines heures. Le médecin ou Thébile n’a qu’une
science de tradition. C’est une profession héréditaire. Quelques recettes em-
piriques et I’usage des simples, c’est tout le bagage scientifique du Thébile.
Il est modeste d’ailleurs et se contente de quelques caroubes pour ses consul-
tations. Les arabes comptent plus sur les pratiques superstitieuses que sur la
médecine. Ils portent des scapulaires qui contiennent des parchemins €crits
par des marabouts. Ils marquent leurs maisons d’une main rouge et y conser-
vent des pattes de porc-épic contre le mauvais ceil.

Ils ont pour distraction le soir des concerts indigénes accompagnés de
danses lascives. Ils unissent au violon les instruments archaiques, qu’ils ap-
pellent le rebab, le bendair et le regg, tambours et instruments a cordes qui
n’ont guere varié depuis le temps du roi David.

373 Le café maure a son cachet tout oriental. Le Caoudy apporte a ses hotes
une tasse de café fumant et une pipe de kif qu’il a allumée lui-méme.
Quelques arabes dorment sur les banquettes, les jambes étendues ou repliées.
Leurs chaussures déposées a terre forment des bordures irréguliéres le long
des bancs. Sous les ais brunis du plafond, quelques miroirs de Venise aux
bris convergents renvoient la lumiére. Un groupe de jeunes maures, accroupis
sur les nappes brunes qui font ressortir leurs costumes frais et voyants, écou-
tent avec les yeux grands ouverts et un regard intelligent, un conteur arabe
qui redit les conquétes d’antan ou quelque récit fantastique des Mille et une
nuits.

374 Tout en traversant et en étudiant la ville, j’arrivais a la plaine, puis au
Bardo. Le vieux palais est bien délabré. On se croirait au lendemain d’un
siege. Un quartier cependant a échappé a la ruine. Il a un grand aspect. Ce
sont les appartements de réception. Ils entourent la Cour des lions. Le grand
escalier, orné de huit lions en marbre toscan conduit & un délicieux portique
mauresque. La salle du trone, tendue de soie rose et jaune, a des meubles
Louis XV, et une douzaine de portraits en pied des souverains de 1’Europe.
La salle de justice a coté est bien plus artistique. Le plafond est tout en pans
de glaces encadrées de baguettes d’or. Tout autour régne une corniche
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mauresque et les murs sont lambrissés de plaques de marbre sanguin qui pré-
sentent en relief des vases de fleurs et des arabesques de marbre blanc. On
dit ces panneaux rapportés de Carthage. Je les crois plutdt arabes. C’est
I’usage a Tunis d’attribuer aux Carthaginois tout ce qui a quelque cachet.

Le souverain actuel Ali-Bey ne vient au Bardo que pour de rares cir-
constances officielles. On I’attendait pour les fétes qui terminent le Ramadan.
A cette occasion toutes les autorités indigénes et les consulats viennent lui
offrir leurs hommages.

375 Rentré en ville je visitai le quartier francais.

On sent bien ici qu’il y a deux Frances. La France... moderne a donné a
Tunis ce qu’elle a pu: des cafés chantants, des opéras, de I’absinthe, des tail-
leurs, des couturieres, des coiffeurs, Zola, le Figaro, le Gil Blas, |’ Intransi-
geant, la Lanterne, des courses, des banques juives, des turcos, des jurons,
des couacs, des loges magonniques, des tramways, des fiacres, un canal, des
Cahen, des Levy, des Meyer, du tabac de la régie, une petite tour Eifel, du
chocolat Menier, de I’ Amer Picon, des somnambules, des monts de piété, des
photographes, des bicycles, des pianos, de la moutarde de Dijon, de I’eau de
vie frelatée, des machines agricoles, etc., etc. Il y a la-dedans quelques
bonnes choses, mais il y a aussi tout ce qu’il faut pour pourrir un peuple.
376 La France catholique aussi a donné ce qu’elle a pu. Elle avait donné
autrefois déja le sang de saint Louis et de ses chevaliers, les chaines de saint
Vincent-de-Paul, les souffrances de milliers d’esclaves chrétiens, les reli-
gieux de la Merci. Elle a donné récemment ses Peres Blancs, ses Freres des
Ecoles, ses Sceurs de charité, ses Sceurs de Saint Joseph, ses Sceurs de Sion,
ses Petites Sceurs des Pauvres, sa dévotion a Notre-Dame de Lourdes, le
grand cardinal Lavigerie et son clergé.

Elle a donné encore la belle basilique des saints de Carthage élevée par

les souscriptions des fils des croisés. Elle est en train de donner la cathédrale
de saint Vincent-de-Paul.
377 Oui, cette cathédrale commence a s’élever. Elle est dédiée au saint es-
clave Vincent-de-Paul. Elle a aussi des autels a saint Cyprien, a saint Augus-
tin, aux saintes Félicité et Perpétue. Je suis allé y célébrer la sainte messe. Le
curé, Mgr Gazagnol, qui est évéque titulaire, me fit un aimable accueil. J’eus
aussi le plaisir de saluer le nouvel archevéque, Mgr Combes, qui présidait la
une réunion de Méres chrétiennes.

L’ancien couvent des Mercedaires est devenu le pensionnat des Fréres.
L’église que les bons et dévoués franciscains avaient fondée 1a depuis des
siécles est devenue la seconde paroisse. On me raconta a Tunis comment
nous devions cette province au cardinal Lavigerie. C’est lui qui vint exposer
au gouvernement la facilité et 1’utilité de ’entreprise. Il nous conduisit pour
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ainsi dire par la main. C’est lui qui a conquis Tunis. Il s’est montré aussi
grand patriote qu’apotre z€1€ et ardent.

XXIII
LA CALABRE [CALABRIA]
REGGIO — LOCRI — SERRA

378 Me voici arrivé dans la Grande Gréce.® Les latins avaient appelé ces
provinces du Midi la Calabre [Calabria] et I’ Apulie. Mais la Gréce leur im-
posa son nom par la conquéte et par le prestige d’une civilisation plus avan-
cée. La Grande Gréce a rivalisé avec la Gréce elle-méme pour 1’éclat artis-
tique et littéraire; elle 1’a surpassée par la puissance et la richesse.

Tarente, Sybaris et Crotone ont tenu tour a tour le premier rang. Tarente
est restée dans les traditions historiques comme le type de 1’activité commer-
ciale; Sybaris symbolise le luxe et la mollesse; Crotone, la vigueur et la force.

Sur la cote occidentale, Cumes, Naples [Napoli] et Paestum avaient

aussi implanté I’influence grecque. Les colonies grecques des cotes méridio-
nales ont été fondées du VIII® au Ve si¢cle avant Jésus-Christ. Sybaris fait
dater sa naissance de 1’an 720; Crotone de I’an 710; Tarente de I’an 707. La
Gréce avait déja mille ans de civilisation relative. C’était cing cents ans apres
la guerre de Troie. Sparte vivait alors sous les lois de Lycurgue. Les colons
de Tarente, d’Héraclée et de Brindes étaient d’origine dorienne: ils avaient
une constitution aristocratique. Ceux de Sybaris et de Crotone étaient
achéens, ils avaient des lois démocratiques. Les lois données par Zaleucus a
Locres et par Charondas & Rhegium eurent la méme célébrité que celles de
Solon & Athénes et de Lycurgue a Sparte.
379 Les arts, les lettres et la philosophie eurent le méme éclat dans ces colo-
nies que dans celles de la Sicile [Sicilia]. Pythagore vécut a Crotone, le ma-
thématicien Architas a Tarente, Hérodote a Thurii. Le peintre Zeuxis séjourna
a Crotone. Ces villes, et Tarente en particulier, avaient leurs ateliers de vases
artistiques, de statues et statuettes, de verres, d’ivoire et de pierres gravées.

Tarente, avant d’étre conquise, recevait les ambassadeurs romains
comme des barbares. Elle les montra au théatre un jour et tourna en dérision
leurs costumes et leur langue.

L’action de Pythagore dans la Grande Grece fut considérable. Il s’était
enquis des meilleures traditions religieuses du monde ancien. Il était venu
chez nos Eduens consulter nos druides sur le culte du vrai Dieu et sur

4 C’est le 30 mars 1894 que le Pére Dehon arrive en Gréce. Cf Notes Quotidiennes, VIII,
107, p. 164. Le texte est la reprise de Le Regne du Coeur de Jésus dans les dmes et dans les
sociétés,(juillet 1896), 324-331.
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I’immortalité de I’ame. Il avait gagné a ses doctrines toute la Grande Gréce.
Il avait fondé une sorte de confrérie semblable aux Khouans de I’ Afrique
musulmane. Ses disciples avaient des moeurs sobres et honnétes.

380 C’était une réaction du culte primitif contre le paganisme. Nous sommes
heureux de penser que nos aieux les Celtes avaient gardé longtemps intactes
ces traditions de leur ancétre Gomer, fils de Japhet. La doctrine de Pythagore
parvint a réunir dans une ligue religieuse les républiques de Crotone, de Sy-
baris, de Tarente et de Rhegium, vers I’an 540 avant Jésus-Christ. Mais trente
ans apres, la ligue fut rompue par les passions démocratiques et la licence des
meeurs reprit le dessus. Rien n’est frappant comme ces réveils de la raison
chez les philosophes dans le paganisme. Platon, Aristote, Séneéque s’éleve-
rent au-dessus des folies du polythéisme. Mais Pythagore les surpassa tous
par son influence sociale. On peut le mettre en paralléle avec les fondateurs
de religions, Mahomet, Confucius et autres, ou méme avec nos grands fon-
dateurs d’Ordres religieux. Ses disciples formaient une sorte de congrégation
ou d’institut. Ils passaient par un noviciat et par diverses épreuves et ils obéis-
saient rigoureusement au maitre.

381 Pythagore parait avoir eu les doctrines les plus pures sur 1’unité divine,
sur I’ame humaine, le monde créé, la vie morale. On lui attribue cependant la
métempsycose.

Nos écoliers savent qu’il fut en méme temps mathématicien et géomeétre
et qu’il découvrit la loi du carré de I’hypoténuse.

Il avait imposé a tous ses disciples la loi de 1’abstinence. Il mourut, dit-
on, a Métaponte.

Tout ce pays recut la foi de bonne heure. Saint Pierre et saint Paul s’ar-
réterent a Reggio et a Naples [Napoli] et y fondérent des églises qui essaime-
rent dans toute la Grande Gréce. Ces provinces ont eu un sort tout différent
de celui de I’Europe occidentale. Elles ont échappé a I’invasion des barbares
qui a couvert I’Europe comme un nouveau déluge. La Calabre [Calabria] est
restée unie a ’empire grec jusqu’au XI° siécle. Elle avait conservé la langue
et la foi des Basile et des Chrysostome, la législation de Justinien et la civili-
sation de Byzance.

382 Pendant que les Vandales, les Goths, les Burgondes, les Francs, les Ger-
mains se partageaient les dépouilles de Rome et mettaient six si¢cles a refaire
une civilisation nouvelle, la Calabre [Calabria] restait byzantine et gardait
son antique culture. Les cotes étaient bien visitées et pillées par les Sarrasins,
mais I’intérieur était intact. La ville de Rossano, sur les hauteurs entre Sybaris
et Crotone, ¢tait devenue capitale. C’était une petite Byzance avec ses gou-
verneurs, sa petite cour, ses écoles grecques, ses monasteres basiliens.

383 La Calabre [Calabria] était couverte de monastéres, ou les moines vi-
vaient dans une grande austérité sous la régle de saint Basile.
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Ils chantaient les louanges de Dieu, ils étudiaient et ils écrivaient.

La vie de saint Nil écrite par un de ses disciples est un document des
plus intéressants sur 1’histoire et les meeurs de ce pays au X° siccle.

Ces monasteres étudiaient les auteurs sacrés et profanes. Avec la Bible,
on y lisait saint Basile, saint Chrysostome, saint Ephrem, sans négliger Ho-
meére, Aristote et Plutarque. On y écrivait des livres populaires. Un moine ha-
bile pouvait transcrire trois psautiers en douze jours. On y écrivait aussi des
livres de luxe comme cette Bible enluminée du V¢ siécle qu’on voit encore
aujourd’hui a la bibliothéque archiépiscopale de Rossano. Les moines allaient
étudier au Mont Athos. Ils allaient visiter la Vierge d’Athénes. Leurs chants
étaient harmonieux et leurs offices pleins de majesté.

384 A la fin du X° siécle, toute cette civilisation chrétienne s’est écroulée
sous les coups des pirates sarrasins qui passaient journellement, comme passe
I’orage, en semant la ruine. Les monastéres furent pillés et les moines s’en
allérent. Deux saints oubliés, dont les vertus et les miracles étaient connus au
loin, saint Fantin et saint Nil échappérent aux pirates avec quelques disciples.
Saint Fantin s’en alla en Orient et mourut a Constantinople. Les deux églises
latine et grecque honorent sa mémoire. Saint Nil se dirigea vers Rome. Le
comte de Tusculum lui assigna les débris d’une villa de Cicéron et il fonda
ce monastere de Grotta Ferrata ou le rite grec s’est conservé et ot sa mémoire
est en grande vénération.
385 La Calabre [Calabria] garda la langue grecque jusqu’au XIV®siécle. Elle
a encore des mots grecs dans son patois italien. Ses montagnards portaient
encore, il y a quelques années, un costume pittoresque analogue a celui des
grecs et des albanais: veste brodée, culotte courte, ceinture et coiffure orien-
tales. Je n’en ai plus apercu qu’un seul et bient6t ce costume ne se verra plus
que dans nos opéras-comiques.

Je n’ai pas fait connaissance avec les brigands 1égendaires de la Calabre
[Calabria], pas plus qu’avec ceux de la Sicile [Sicilia]. Les chemins de fer,
les routes et le militarisme les ont fort raréfiés.

386 Apres cet apercu général, je reviens a Reggio et je vais faire le tour de
ces provinces si intéressantes. Reggio est une grande ville. Elle a un aspect
moderne. Elle compte quarante mille ames. C’est une petite Messine [Mes-
sina]. Elle s’éléve en amphithéatre aux pieds des montagnes. Elle a de su-
perbes palmiers et ce sont les seuls d’Italie qui donnent des fruits. Elle est
entourée de jardins d’orangers. La montagne qui la domine, I’ Aspromonte, a
mille trois cents métres d’élévation et porte toutes les végétations et tous les
climats. Au pied, c’est I’oranger et le palmier d’Afrique. Sur les flancs de la
montagne, ce sont des foréts de chénes et de hétres qui rappellent nos climats.
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Au sommet, ce sont les pins de la Norvége. Des villas semées autour de Reg-
gio s’¢élevent jusqu’a la région des chénes pour y chercher la fraicheur.
387 Reggio n’a rien conservé de ses monuments antiques. C’était la senti-
nelle avancée de 1’Italie et elle a été prise et détruite successivement par De-
nis de Syracuse [Siracusa], par les Romains, par Totila et les Goths, par les
Sarrasins, par les Pisans, par Robert Guiscard et ses Normands, par les Fran-
cais de Louis XII, par Gonzalve de Cordoue, par Frédéric Barberousse, par
Mustapha-Pacha et ses Turcs. C’était le champ-clos de la Méditerranée.
Reggio est fidele au souvenir de saint Paul. A la fagade de sa cathédrale,
elle a inscrit le verset des Actes des apotres qui signale le passage et le court
séjour du saint apotre a Reggio: Unde circumlegentes devenimus Rhegium:
et post unum diem flante austro, secunda die venimus Puteolos. (Act. 28, 13.)

388 A Reggio, je pris le chemin de fer pour contourner la Calabre [Calabria].
La ligne traverse tantdt des plaines fertiles, tantdt les larges lits pierreux des
torrents, qui sont a sec en été et remplis de lauriers-roses. Tant6t elle longe
des rochers blancs et dénudés ou des dunes de sable. On jouit de points de
vue infiniment variés sur les cotes de Sicile [Sicilia]. On rencontre quelques
villages et bourgades ou les habitants parlent encore la langue grecque. On
passe au cap Spartivento. C’est I’ancien promontoire d’Hercule. Il tire son
nom moderne du changement des vents qui tient en éveil les navigateurs. Je
passai la nuit a Gerace, I’ancienne Locri.

Une bourgade moderne se batit sur I’emplacement de 1’ancienne ville,
dont les débris sont épars dans les champs d’orangers. La ville du Moyen-
age, Gerace, s’¢éleve sur le versant d’un haut contrefort des Apennins.

C’est ainsi que toutes les villes de cette cote ont émigré sur les mon-
tagnes pour se défendre contre les Sarrasins. Gerace a une église romane.
389 Locri était une colonie des Locriens d’Orient. Elle prétendait remonter
au temps d’Ajax, fils d’Oilée, un des héros de la guerre de Troie. Elle garda
pendant deux siecles la législation de Zaleucus. Pindare et Démosthéne
louaient sa richesse et son amour des arts. Elle fut la patrie de Timée, philo-
sophe pythagoricien, un des maitres de Platon. Aprés la mort de Socrate, Pla-
ton vint dans la Grande Gréce entendre les legcons d’Architas a Tarente et de
Timée a Locri. C’est a Timée qu’il emprunta ses vues les plus élevées sur
Dieu, sur I’ame, sur les idées, sur 1’idéal substantiel du beau et du bien qui
est en Dieu lui-méme et dont les étres créés ne sont qu’un reflet.

Locri rappelle, par ces communications de Platon avec 1’école de Pytha-
gore, I’'unité de doctrines des grandes écoles anciennes qui vivaient en dehors
du paganisme et conservaient les traditions primitives. Platon se rencontrait
avec I’école de Pythagore et avec la philosophie hermétique de I’Egypte. Py-
thagore était venu consulter nos druides Eduens qui gardaient les traditions
gomeérites:
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La moderne Gerace file la soie et cultive la vigne et les orangers. Elle a
de bon vin qu’elle appelle du vin grec.

390 C’est au-dessus de Gerace, a la Chartreuse de Serra, que saint Bruno
passa la fin de sa vie et qu’il mourut.

Le cher saint avait été appelé a Rome par le pape Urbain I, qui avait été

son disciple. Mais Bruno ne trouvait plus a la cour pontificale les douceurs
qu’il avait goltées a la Grande Chartreuse, au milieu de ses fréres. 11 obtint
du pape de se retirer dans les montagnes de la Calabre [Calabria]. Ayant
trouvé une solitude conforme a ses désirs dans le diocése de Squillace, il s’y
établit avec quelques disciples qui s’étaient attachés a lui en Italie. C’était en
1090. Cent ans avant, saint Nil et les moines basiliens quittaient cette région
envahie par les Sarrasins. La vie monastique se relevait en Calabre sous la
protection des Normands. Saint Bruno aimait ce site agréablement varié.
Dans une lettre a ses fréres de Grenoble, il louait en un latin élégant ces prai-
ries émaillées de fleurs qui se prolongeaient entre des montagnes boisées sous
un ciel doux et pur. Le saint gardait sous la bure austere du religieux une ame
sensible aux beautés de la nature.
391 Le bon Dieu manifesta bientdt les vertus de son fidéle serviteur. Un jour
que le comte Roger de Sicile était a la chasse, il fut conduit par les aboiements
de sa meute pres de la grotte du solitaire et il fut si frappé de la sainteté de
Bruno qu’il voulut lui donner des terres et une charte de fondation pour son
monastére. Le cher saint t¢émoigna sa reconnaissance par ses prieres, et peu
de temps apres, alors que le comte Roger au siege de Capoue allait étre vic-
time de la trahison d’un bataillon de grecs, Bruno lui apparut en songe, lui
découvrit le complot et le délivra ainsi d’un péril imminent. C’est 1a que mou-
rut Bruno le 6 octobre 1101, aprés quelques années de cette vie contempla-
tive, qu’il décrivait si gracieusement dans ses lettres a ses freres. Il comparait
la contemplation et I’action & Rachel et Léa, les épouses de Jacob.

La premiére a plus de beauté, elle est I’épouse préférée. Elle n’a que deux
enfants, Joseph et Benjamin, mais ce sont les plus aimés. Léa a plus d’enfants,
mais elle est chassieuse et ses enfants sont moins chers a leur pére.

Saint Bruno avait fondé la deux monastéres voisins, celui de Saint-

Etienne del Bosco et celui de Sainte-Marie della Torre. Ses fils spirituels y
avaient ¢levé plus tard, au XVI° siécle, des constructions imposantes. Ce ne
sont plus aujourd’hui que des ruines grandioses.
392 Le tremblement de terre de 1783 a ravagé toute cette région. Aucun
tremblement de terre n’a laissé de souvenirs plus sinistres. Le sol en est en-
core tout bouleversé et tout stri¢ de crevasses, particuliérement aux environs
de Rosarno. Il n’y eut pas moins de neuf cents secousses du sol de la Calabre,
dans cette année 1783 et quarante mille personnes furent englouties sous les
éboulements ou écrasées sous les décombres des maisons.
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Les Calabrais vont encore prier a Saint-Etienne del Bosco, et la grotte
dont saint Bruno faisait sa cellule au fond de la vallée est toujours 1’objet
d’un pelerinage. En 1858, le roi Ferdinand de Naples [Napoli] avait rappelé
les Chartreux et rétabli le monastére. L’église abbatiale a recouvré les re-
liques du saint patriarche que la petite ville de Serra avait recueillies en 1783,
mais le régime italien a de nouveau exilé les fils de saint Bruno et un ou deux
Péres seulement gardent les reliques du saint fondateur en payant un loyer au
fisc.

XXI1V
LA CALABRE [CALABRIA] (SUITE)
CROTONE — SYBARIS [SIBARI]| — HERACLEE

393 De Crotone a Métaponte et de Métaponte a Bari, j’allais refaire la route
que mon illustre ami, Léon Palustre, avait faite vingt-huit ans auparavant.>
Il a consigné son récit dans son beau livre «De Paris a Sybaris,» sous forme
de lettres qui m’¢taient adressées. (Lemerre, éditeur.) C’était en mars et avril
1867. J’¢tais alors séminariste 8 Rome. J’avais fait auparavant avec Léon Pa-
lustre les voyages d’Angleterre, d’Allemagne, de Scandinavie et ceux de
I’Italie et de I’Orient.
394 Je n’étais plus libre, et Palustre visitait sans moi 1’Italie du Sud. C’était
un sacrifice qui m’était sensible, car j’ai gardé I’amour des voyages: les beau-
tés de la nature et celles de I’art élévent mon esprit vers Dieu, et I’étude de
I’histoire, éclairée par la vue des monuments et des lieux, m’a infiniment aidé
pour I’affermissement de ma foi. Palustre était passé a Rome pour me voir.
Il me communiqua les épreuves de son livre. I’y fis quelques retouches. Il y
reste des taches quelques pensées 1égeres et quelques railleries trop vives.
Cependant ce premier ouvrage laissait pressentir I’artiste et ’archéologue qui
ne tarda pas a prendre en France la premicre place. Ce livre révéle son carac-
tere. 11 était indépendant, personnel et original. Il avait une &me noble et ficre
et un esprit profondément chrétien. Je n’ai vu personne s’assujettir moins que
lui aux idées regues et aux opinions vulgaires. Il se complaisait a rabaisser
toutes les vanités pédantes. Romains anciens et Italiens modernes passaient
tour a tour sous les coups de sa verve satirique.
395 Les uns et les autres ont tant aimé a s’exalter eux-mémes!

Dans ce livre, Léon Palustre laisse prévoir ses études ultérieures sur la
Renaissance. Il prélude au grand ouvrage qui le place au premier rang parmi

30 Ce périple se passa le 31 mars 1894. Cf Notes Quotidiennes, VIII, 126, p. 179. 11 a fait
d’un article dans Le Regne du Ceoeur de Jésus dans les dmes et dans les sociétés,(aout 1896),
372-386.
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les historiens de 1’art national. Il répare une longue erreur historique et rend
a la Renaissance frangaise 1’honneur qui lui est da.

Il prouvera, pieces en mains, qu’elle n’est pas un pastiche italien. Il ira

fouiller les comptes d’architectes de nos palais et chateaux dans les archives
nationales. Il montrera que Fontainebleau, Gaillon, Blois, Chambord, Che-
nonceau, Azay-le-Rideau et tant d’autres, sont bien des ceuvres francaises. Il
revendique partout nos gloires nationales. Il rappelle nos émaux Gaulois, ci-
tés déja par Philostrate au temps de Septime Sévére; nos bronzes, qui firent
choisir I’Arverne Zénodore par Germanicus et Néron pour ciseler leurs sta-
tues; nos vitraux dont I’ébauche remonte au temps des Mérovingiens, comme
le rapporte Venance Fortunat a propos de la basilique élevée par Childebert;
nos bijoux francs, révélés par les fouilles de Pouhans et par le tombeau de
Childéric a Tournai; nos faiences que louait déja Grégoire-le-Grand dans sa
lettre & I’abbé de Lérins.
396 Pour nos peintres, il revendiquait, a défaut de la richesse des couleurs,
la beauté de 1’ordonnance et la sagesse de la composition. Mais il exaltait
surtout et a juste titre notre grand art ogival, le premier du monde, 1’art vrai-
ment chrétien qui nous a donné les basiliques de Chartres, Amiens, Reims et
tant d’autres chefs-d’ceuvre. Les églises italiennes provoquent 1’admiration;
les notres sont mieux dans leur réle, elles font prier.

Et pour la Renaissance, celle de France a son originalité propre. Si

quelques Italiens sont venus sous les Medici, ils n’ont produit chez nous que
des ceuvres de détail, les comptes officiels le prouvent, et ¢’est par une mo-
destie poussée jusqu’a la sottise qu’on leur attribuait les merveilles de la Re-
naissance frangaise. Tout est francais dans 1’ordonnance, dans le plan et dans
I’exécution générale de nos monuments de la Renaissance.
Pierre Trinqueau, I’auteur de Chambord, n’a pas passé les Alpes, pas plus
que Pierre Lescot. Chenonceau, Blois, Azai-le-Rideau, sont tout frangais. Il
y a dans toutes ces ceuvres bien plus de grace, de variété et d’invention que
dans les ceuvres italiennes. Me voici bien loin de la Calabre [Calabria], en-
trainé par les souvenirs d’un ami. Mais j’y reviens et je reprends le chemin
de fer a Gérace, I’antique Locri. C’est bien commode en vérité de parcourir
toute cette cote sur les ailes de la vapeur.

397 Palustre m’écrivait, il y a trente ans, les déboires de son voyage. Il avait
fait toute cette route «dans un char aux roues élevées trainé par deux chevaux
vigoureux,» passant a gué fleuves et torrents et ne rencontrant sur un espace
de trente lieues qu’une tour de guet avec quelques soldats de garde. A la fin
méme, ne trouvant plus de route carrossable, il dut se confier aux «allures
capricieuses et rétives d’un mulet calabrais.» «Qui pourra donner une idée,
disait-il, de ce harnachement barbare, de ce bat dur et tranchant qui faillit
semer sur la route mes membres découpés?» Et il me rappelait qu’il avait
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moins souffert dans nos seize jours de voyage au désert que dans ses cing
heures de mulet en Calabre [Calabria]. Et les auberges d’alors, il les compare
a des cavernes de voleurs.

«Toute une population douteuse grouillait sur un plancher vermoulu et
le toit entrouvert laissait passer la pluie d’orage.» Aujourd’hui, on trouve au
moins une auberge convenable a Gérace-Locri et quelques chambres suppor-
tables a la gare de Métaponte [Metaponte].

398 De Gérace a Sybaris, le paysage est imposant. C’est la corniche de cette
cote. Les villes et bourgades sont posées comme des nids d’aigles sur les
rochers qui forment les contreforts avancés des montagnes. Telle est Roc-
cella, avec son chateau en ruine.

Plus loin, c’est Squillace, I’antique Scylaceum. C’est la patrie de Cas-
siodore, le ministre et le conseiller d’Odoacre et de Théodoric. Cassiodore
gardait au VI® si¢cle toutes les traditions littéraires de la meilleure époque.
Ses traités sur toutes les branches des études libérales, sciences et lettres, ont
été classiques pendant tout le Moyen-age.

Il est mort pieusement au monastére de Squillace ou il s’était retiré. La

cour de Théodoric, avec un tel ministre, pouvait rivaliser avec celle de Cons-
tantinople.
399 Plus loin, ¢’est Catanzaro, également sur les hauteurs. C’est le chef-lieu
de la province, avec trente mille ames. Le vieux chateau de Robert Guiscard
domine la cité. On y portait encore, il y a quelques années, les costumes pit-
toresques de la Calabre [Calabria], ils disparaissent. La conscription et le ser-
vice militaire produisent I’uniformité des meeurs, et de quelles mceurs!

400 Me voici a Crotone. La ville a survécu. Elle compte encore dix mille
ames, tandis qu’a Sybaris et 8 Métaponte [Metaponte], je ne trouvai que des
plaines nues et désolées. La était sur une langue de terre aupreés d’un port
naturel la grande ville fondée par une colonie achéenne au VIII® si¢cle avant
Jésus-Christ.

Elle fut jadis assez puissante pour mettre sur pied une armée de cent
mille hommes contre Sybaris sa rivale.

Sur un cap avancé était le célébre temple de Junon lacinienne. C’était le
sanctuaire le plus vénéré de toute cette cote. Il en reste une haute colonne
dorique, isolée sur un énorme soubassement. On la voit de bien loin et bien
longtemps. Elle montre une fois de plus comment les Grecs savaient bien
poser leurs monuments et comment la religion dominait toute leur vie.

401 J’ai gardé de mon enfance le souvenir du géant de Crotone, Milon, sept
fois vainqueur aux jeux olympiques; Milon, qui portait un beeuf sur ses
épaules et le tuait d’un coup de poing. Je me rappelle le récit de sa mort
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tragique. Il voulut de son poing fendre un arbre dans la forét, I’arbre se res-
serra et le retint, et il fut dévoré par les loups.

Mais une autre célébrité bien plus intéressante de Crotone, est Pytha-

gore. Il était de Samos, mais il vint vivre a Crotone pour échapper au tyran
Polycrate. J’ai été trés frappé de 1’étude de sa vie. Quelle belle et puissante
intelligence! Il s’éleva infiniment au-dessus du commun des paiens. Il cher-
cha la vérité avec passion. Il vint consulter nos druides éduens qui gardaient
les traditions gomériques sur le Créateur et I’ame humaine. Il alla visiter les
philosophes de I’Egypte et de la Syrie. Il connut probablement 1’école d’Elie,
qui se perpétuait au mont Carmel. Il emprunta ses pratiques d’austérité. Les
Carmes au XVIII® siécle ont essayé de prouver ces relations de Pythagore
avec ’école du Carmel.
402 Quel mérite eut ce philosophe de ramener a une vie sobre et austére ces
marchands enrichis des cités de la Grande Gréce qui ne demandaient que la
jouissance et le plaisir! Il réforma réellement les mceurs de ces républiques,
et son influence, dominante pendant trente ans, de 450 a 420, laissa des traces
qui ont dii se perpétuer par I’école de Sénéque jusqu’au christianisme. Pytha-
gore eut quelques erreurs, mais je me plais a espérer cependant qu’il aura
obtenu grace au tribunal de Dieu. Il ne faudrait pas le juger sur les maximes
morales réunies sous le nom de «Vers dorés» qu’on lui a longtemps attri-
buées, mais qui lui sont bien postérieures.

Crotone finit par se montrer ingrate envers Pythagore, sa plus pure
gloire. Il se retira a Métaponte [Metaponte] ou il regut d’abord un accueil
enthousiaste. On donnait a sa rue le nom de quartier des muses. Plus tard,
M¢étaponte [Metaponte] aussi méconnut le maitre et méprisa sa doctrine et
I’on dit que le chagrin I’amena a se laisser mourir de faim.

403 Vingt lieues plus loin que Crotone, c’est Rossano. C’est une ville de
vingt mille &mes sur les hauteurs. Elle a un archevéché et au Moyen-age elle
a été la capitale de la Calabre [Calabria]. C’est la patrie de saint Nil, 1’illustre
moine du X° siécle. La vie de saint Nil nous aide a reconstituer les mceurs de
ce temps-la. Nil était orphelin et fils de famille. Aprés avoir cédé un peu aux
passions du monde, il voulut se retirer dans un monastére a 1’age de trente
ans.

Il avait été ¢levé a Rossano, portant les riches vétements orientaux et
suivant les lecons des maitres distingués.

Les monasteres étaient nombreux dans le pays et il y en avait ou régnait
la sainteté. Nilus se présenta au monastére de Mercure, ou se trouvait 1’abbé
général de la province, nommé Jean, et de saints religieux, comme Fantin et
Zacharie. Le gouverneur de Rossano envoya la défense de lui donner ’habit.
404 Voila bien un exemple de I’intervention byzantine dans les choses de la
religion. Nilus alla recevoir 1’habit plus loin au monastére de Saint-Nazaire
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et revint a celui de Mercure. Sur le chemin, il fait des rencontres : ¢’est un
Sarrasin qui est touché de sa vertu et qui lui fait des présents, puis c’est le
démon qui essaie en vain de le détourner de son projet. Le jeune religieux
s’¢éleva bientdt a une austérité de vie qui rappelle les anachorétes d’Egypte et
les premiers moines d’Occident. 11 se retira, du consentement des Péres, dans
une caverne ou €tait un autel dédié¢ a saint Michel. La, il s’imposa cette ma-
niere de vie:

Depuis le matin jusqu’a tierce, il écrivait bien et vite. Depuis tierce

jusqu’a sexte, il se tenait debout devant la Croix, récitant le psautier et faisant
mille génuflexions.
405 Depuis sexte jusqu’a none, il demeurait assis, lisant et étudiant I’Ecriture
Sainte et les Péres. Aprés avoir dit none et vépres, il sortait de sa cellule pour
se promener et se délasser, sans toutefois se détourner de Dieu, qu’il consi-
dérait dans ses créatures, méditant quelques passages des Péres. Apres le so-
leil couché, il se mettait a table pour son unique repas et mangeait ou du pain
sec, ou des herbes cuites sans pain, ou du fruit, selon la saison. Sa table était
une grosse pierre et son plat un morceau de pot de terre. Il ne buvait que de
I’eau et avec mesure. 1l essayait d’imiter toutes les austérités qu’il lisait dans
la vie des Peres du désert. Ainsi il passa jusqu’a vingt jours sans manger que
deux fois et il fit trois fois cette expérience. Pendant un an, il ne but qu’une
fois le mois. Il passa plusieurs carémes sans boire et sans manger, ne prenant
que la sainte communion.

La nuit, il donnait une heure au sommeil pour la digestion, ensuite il
récitait le psautier, faisait cinq cents génuflexions, puis il disait les prieres
des nocturnes et des matines. Son habit était un sac de poil de chévre, qu’il
portait un an et sa ceinture était une corde qu’il n’6tait qu’une fois I’année. Il
n’avait ni lit, ni siége, ni coffre, ni sac. Son encrier était de la cire appliquée
sur du bois. Pourrait-on imaginer une pauvreté plus rigoureuse?

406 Le secret de cette austérité de vie, ¢’est que saint Nil était persuadé du
petit nombre des €lus. Il exprimait sa croyance a ce sujet un jour devant un
auditoire d’¢élites. Le métropolitain de Calabre [Calabria], Théophylacte, un
officier de la garde, des magistrats, des prétres et des hommes du monde
étaient venus le visiter. Aprés qu’ils se furent salués et assis, il donna a 1’of-
ficier un livre qu’il avait a la main et qui était de saint Siméon d’ Antioche, et
lui fit lire cette sentence: «De dix mille &mes, a peine s’en trouve-t-il une,
dans le temps présent, qui sorte entre les mains des anges.» A ces mots, tous
les assistants commenceérent a se récrier et a dire: C’est donc en vain que nous
avons été baptisés et que nous adorons la Croix; que nous communions et
que nous portons le nom de chrétiens. Saint Nil, voyant que le métropolitain
et ’officier ne disaient rien a ceux qui parlaient ainsi, répondit doucement:
Et que direz-vous donc, si je vous montre que saint Basile, saint Chrysos-
tome, saint Ephrem, saint Théodore studite, saint Paul méme et I’Evangile
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disent la méme chose? Vous n’étes pas hérétiques et n’oseriez 1’étre, le
peuple vous lapiderait; mais sachez que cela ne suffit pas et que si vous n’étes
vertueux pas et trés vertueux, vous n’éviterez point la peine éternelle.
407 Le récit de la vie du saint nous montre 1’envahissement successif des
Sarrasins. Ils passent d’abord en ravageant tout. Les moines se retirent dans
les villes et chateaux et retournent ensuite dans leurs monastéres désolés. Plus
tard, saint Nil est obligé de se fixer a Rossano avec quelques religieux. Les
autres émigrent en Orient. Plusieurs sont faits prisonniers et emmenés comme
esclaves en Sicile. Saint Nil recueille de ’argent et les envoie racheter.
Enfin, il se retire lui-méme a Capoue d’abord, puis au Mont-Cassin ou
il fraternise avec les fils de saint Benoit, et enfin a Grotta-Ferrata prés de
Rome, ou le Saint-Pére Léon XIII retrouve des moines basiliens, successeurs
de saint Nil, dont il veut faire les apbtres des Grecs. C’est bien un des saints
qu’il faut invoquer pour cimenter 1’union des latins et des orientaux.

408 Entre Crotone et Rossano, j’avais passé le cap Ciro. Ciro et Crotone ont
deux promontoires avancés et tous deux étaient consacrés aux dieux. A Cro-
tone, on honorait Junon. A Ciro, ¢’était Hercule. Philoctéte avait élevé la un
temple ou il déposa I’arc et les fleches du héros divin. Ces temples servaient
de points de repére ou de phares pour les navigateurs.

Rossano remplaca dans cette région la fastueuse Sybaris. Le contraste
de la vie de saint Nil et des moines avec les meceurs de I’ancienne cité grecque
montre assez que 1’Evangile est le sel de la terre et le remede a la corruption.

409 A vingt-cinq kilométres de Rossano, c’est le torrent du Crati, sur les
bords duquel s’¢élevait la molle cité de Sybaris. C’est aujourd’hui une cam-
pagne marécageuse et malsaine sans aucune ruine saillante. Les romains et
les grecs ont toujours aimé I’emphase et 1’exagération, et Sybaris ne mérita
peut-Etre ni autant de gloire, ni autant de honte que les historiens lui en attri-
buent. Strabon en fait la premicre ville de la Grande Gréce. Il prétend qu’elle
peut opposer a Crotone trois cent mille citoyens armés et que cinq mille che-
valiers figuraient a ses processions publiques.

Quoi qu’il en soit, sa prospérité fut grande et la jalousie qu’elle eut a
subir de toute 1’antiquité le prouve suffisamment.

Outre son commerce, elle avait de riches cultures; le blé, dit Varron,
produisait au centuple sur tout le territoire de Sybaris. Elle admettait aussi, a
I’encontre des cités grecques, tous les colons au rang de citoyens, ce qui lui
attira une grande population. Sa mollesse était grande sans doute. Elle avait
des mceurs asiatiques plutét que grecques; mais, comme on a coutume de
préter aux riches, on ne manqua pas dans les cités voisines et 8 Rome d’in-
venter mille histoires pour ridiculiser la cité qu’on jalousait.
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410 Athénée raconte qu’on y décernait une couronne d’or a celui qui s’était
distingué dans 1’année en donnant les repas les plus splendides. Le nom du
vainqueur était proclamé, dit-il, aux sacrifices et dans les jeux publics. Les
cuisiniers étaient gens d’importance et I’inventeur d’un plat nouveau parta-
geait les honneurs réservés en Greéce aux victoires du corps et de 1’esprit.

Un Sybarite, au rapport de Timée, se promenant un jour a la campagne,
aperqut les travailleurs occupés a bécher la terre; il s’écria aussitot: «Ah! bon
Dieu! ces gens m’ont donné un effort. — Ma foi, répondit I’'un d’entre eux,
votre propos me donne un point de c6té.» Ce sont 1a sans doute propos de
romans et de comédies. Quoi qu’il en soit, on était loin a Sybaris [Sibari] de
la male éducation de Sparte.

Les enfants conduits a I’école en robes de pourpre et avec les cheveux
tressés d’or devaient étre plus enclins a 1’oisiveté et au plaisir qu’a I’étude et
aux males vertus.

411 Quand Sybaris [Sibari] eit été détruite par les Crotoniates en 510, ce qui
fut épargné de ses habitants s’établit un peu plus haut, & Thurium, sur les
bords du Crathis. Thurium regut encore un peu plus tard des colons athéniens,
parmi lesquels I’illustre historien Hérodote. La nouvelle cité eut pour législa-
teur Charondas. Elle a disparu a son tour, sans laisser de grandes ruines. —
C’est la bourgade de Cassano, un peu plus haut encore, qui remplace Sybaris
et Thurium. C’est & Cassano que périt Milon, le client de Cicéron. Nos études
classiques nous I’ont présenté comme bien intéressant et bien innocent cet
Annius Milon. On comprend que Cicéron I’ait défendu de son mieux, parce
qu’il avait par son influence auprés de Sylla, son beau-pére, fait amnistier
Cicéron, exilé par Clodius. Mais le Sénat fut insensible aux périodes du Pro
Milone et Milon fut exilé a son tour.

412 Tout ce monde se valait et valait a peu prés notre monde d’aujourd’hui.
Milon avait gaspillé sa fortune dans les plaisirs et la débauche. Il voulait la
refaire a tout prix et il n’hésitait pas & révolutionner et a ruiner sa patrie. Il
avait, nous dit Pline, jusqu’a quatre-vingt millions de sesterces ou quinze mil-
lions de francs de dettes, ce qui pouvait compter parmi les extravagances de
I’esprit humain. Avec une armée composée d’esclaves, de gladiateurs et de
gens endettés, il se crut assez fort pour mettre en échec la puissance de César
et s’emparer du pouvoir souverain.

Jugeant toutes les dmes vénales, il fit faire des propositions de trahison
aux Gaulois et aux Espagnols qui servaient dans I’armée de César. Mais ceux-
ci montrérent plus de noblesse d’ame, et le lieutenant de Milon, Coelius, qui
leur faisait de pareilles propositions y perdit la vie: Quum equitibus Caesaris
gallis atque hispanis pecuniam polliceretur, ab iis interfectus est. (De bello
civili.) Milon, acculé dans la Calabre, vint mettre le siege devant Cassano ety
périt, mortellement atteint par une pierre lancée du haut des remparts. Du
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moins, ¢’est a Cassano que César place cet événement, et il devait étre rensei-
gné. Velleius fait mourir Milon & Campsa dans le Samnium.

413 Soixante kilométres plus loin que Sybaris, ¢’est Héraclée, aujourd’hui
Policoro. Les Grecs portaient partout le mythe d’Hercule, qui était une défor-
mation des traditions messianiques.

C’est 1a qu’on trouva les tables de bronze d’Héraclée, qui sont au musée

de Naples et qui nous révelent 1’organisation municipale d’autrefois. Le re-
vers de ces fameuses tables n’a pas moins d’intérét. On y trouve un état de
partage et de location de biens religieux appartenant aux temples de Bacchus
et de Minerve. Tout y est réglé, le mode de culture, les garanties a exiger des
tenanciers, les constructions a élever, les plantations de vignes et d’oliviers.
Vraisemblablement la liberté religieuse était plus grande dans ces provinces
romaines qu’en notre France. On n’y redoutait pas autant la mainmorte et on
ne I’entravait pas par des impo6ts d’accroissement et d’abonnement.
414 C’est a Héraclée qu’est né Zeuxis, le Raphaél de la peinture ancienne.
Apollodore avait trouvé 1’art de donner de I’expression a ses figures. Zeuxis
parvint a donner par les ombres du relief a ses tableaux. Zeuxis, en peignant
des Vénus, des Diane et des Héléne pour les temples de la Sicile [Sicilia] et
de la Grande Gréce préparait de loin les voies a nos peintres chrétiens. Ra-
phaél s’inspire des peintures anciennes qui étaient souvent des copies ou des
imitations de Zeuxis et de son école.

Pline raconte que les oiseaux allaient béqueter les raisins peints par

Zeuxis, tant ils paraissaient naturels. Il est vrai que les peintures anciennes de
Pompéi [Pompei] et de Rome, imitées de Zeuxis, ont de la grace et du naturel
dans les natures mortes, mais elles sont bien inférieures aux peintures mo-
dernes pour la perspective, les ombres et I’expression.
415 C’est auprés d’Héraclée que se passa cet épisode de 1’histoire dont tous
les écoliers gardent le souvenir. Pyrrhus avait amené 1a des éléphants et il les
langa sur les Romains. C’était la premiére fois que les éléphants intervenaient
en Occident. Les historiens romains avouent que leurs légions furent rompues
et leurs chevaux épouvantés.

Ils auraient pu ajouter aussi sans doute qu’ils ont eu peur autant que leurs
chevaux; mais ces choses-1a ne se disent pas, quand on écrit sa propre his-
toire.
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XXV
L’APULIE [LA PUGLIA]
METAPONTE [MESAPONTE] — TARENTE — BRINDES

416 D’Héraclée a Métaponte régne une végétation luxuriante, qui me rappe-
lait les vallées de la Gréce.>! Les myrtes se mélent aux lentisques et aux lau-
riers-roses. Les Grecs devaient se retrouver la comme chez eux.

Des tours de guet semées sur la cote rappellent les incursions des Sarra-
sins. C’est pour le méme motif que la cote est devenue déserte et que les
populations se sont retirées sur les montagnes, assez loin de la mer.

417 Me voici a Métaponte,>? le plus ancien foyer de la civilisation sur ce
rivage fameux. Métaponte est une colonie de Pylos, patrie du sage Nestor.
Pylos n’était pas bien loin. Elle est située prés de Navarin sur la cbte occi-
dentale de la Morée. En remontant d’abord les c6tes de Greéce jusqu’en Epire,
les barques devaient passer facilement en Italie. Métaponte se disait fondée
par Epeus, le grec artificieux qui construisit le cheval de Troie. Au retour de
la guerre, Epeus vint échouer sur la cote italienne & Métaponte et pendant des
siécles cette ville garda comme des reliques les outils qui avaient servi a
Epeus a batir ce cheval merveilleux.

Métaponte a disparu, comme Héraclée et Sybaris [Sibari]. On sent que
la main de la Providence s’est appesantie sur cette terre et qu’un arrét de mort
a condamné ces foyers de corruption comme il est arrivé pour Babylone, Ni-
nive, Tyr, Sidon, Carthage et Pompéi [Pompei]. Les vallées fertiles de cette
cote sont devenues des marécages malsains. Le gouvernement italien a donné
a des stations de chemin de fer les noms de Métaponte [Mesaponte] et Sybaris
[Sibari], mais ces stations ne desservent que quelques fermes misérables. 11
faudrait un nouvel Hercule pour dessécher ces marais et rouvrir aux torrents
un lit profond et régulier.

418 Le royaume d’Italie sera-t-il cet Hercule? L’état de ses finances ne le
laisse guére espérer.

Il y a 1a comme en Sicile [Sicilia] d’immenses propriétés particuliéres,
des latifundia. Les barons de Saracco a Crotone, les princes de Gérace entre
Héraclée et Métaponte [Mesaponte] ont des domaines grands comme des
royaumes. Ils vivent a Naples [Napoli] et ils sont représentés au milieu de ces
exploitations par des intendants que le peuple compare aux proconsuls d’au-
trefois.

31 Notes Quotidiennes rappelle que nous sommes toujours le 31 mars 1894. Cf Notes Quo-
tidiennes, X, 1, p. 181. Le Regne publie ’article sous le méme titre. Cf Le Regne du Coeur de
Jésus dans les dmes et dans les sociétés,(septembre 1896), 431-439.

32 C’est le 1° avril 1894. Cf Notes Quotidiennes, X, 5, p. 182. Voir aussi, Le Régne du
Cceur de Jésus dans les ames et dans les sociétés,(septembre 1896), 431.
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11 reste peu de traces de 1’antique cité de Métaponte. Un bras de riviére

formait son petit port; il est ensablé. Trois temples et le théatre se reconnais-
sent a leurs débris. Non loin de la gare, le temple d’Apollon Lycien a
quelques colonnes doriques enduites de stuc. A une heure de distance, quinze
colonnes du méme style appartenaient sans doute a un temple extérieur a la
ville.
419 Les campagnards appellent ces ruines les Tables des paladins, Tavole
paladine, et la 1égende rapporte que quinze chefs arabes en auraient fait leurs
tables a manger. M. de Luynes, dans un ouvrage sur Métaponte a proposé
une restauration de ce beau temple. Sa situation était superbe, sur le plateau
qui domine le cours du Bradano et d’ou la vue plonge dans les gorges de
I’ Apennin et s’étend sur la mer et ses rivages.

Ce temple devait étre un lieu de pelerinage comme I’Olympeium a Sy-
racuse [Siracusa]. Il était peut-&tre dédié a Neptune et on priait 1a le dieu de
la mer de protéger les vaisseaux, qu’on voyait partir du port comme autant
de mouettes et de goélands déployant leurs ailes grises ou blanches. Des tom-
beaux anciens entourent ce vieux temple. C’est sans doute 1a qu’a reposé Py-
thagore, puisqu’il est venu mourir & Métaponte [Metaponte]. Je salue en lui
un sage et un apotre et je pense que Dieu a fait miséricorde a cette ame qui
fut naturellement chrétienne, malgré bien des erreurs.

420 Dix lieues plus loin seulement, ¢’est Tarente. Tarente s’avance sur son
rocher au milieu de son golfe, entre deux anses qu’elle appelle la Grande mer
et la Petite mer. Elle a survécu a toutes les péripéties de I’histoire. Elle a
encore un peu de vitalité et compte quarante mille habitants. Ancienne colo-
nie des Crétois, elle s’était accrue par la venue des Parthéniens exilés de
Sparte en 707 avant le Christ. Son commerce et son industrie lui ont donné
une grande puissance et une longue prospérité. C’était une petite capitale, elle
commandait a toute la Japygie. Son port était ’entrepdt du commerce de
I’Orient. Les coquillages de la cote donnaient la pourpre, les troupeaux des
collines fournissaient une laine fine. Les ateliers de la ville produisaient des
tissus recherchés et des poteries qui s’exportaient au loin. Tarente avait la
spécialité de fins tissus fabriqués avec les filaments que porte en forme de
houppe un mollusque de son port, la pinna nobilis (pinna, aigrette). On en
fabrique encore des objets de fantaisie, des bourses, des gants, des coiffures.
Il y en avait a nos dernieres expositions sous le nom de Lana penna. Ces
étoffes seraient-elles le byssus ancien? C’est un probléme qui n’est pas ré-
solu.

421 Tarente était a ’apogée de sa puissance au ['V® si¢cle avant Jésus-Christ,
quand elle était régie par le philosophe et mathématicien Archytas, disciple
de Pythagore.

Comme tous les Etats maritimes et enrichis par le commerce, elle em-
ployait a la guerre des troupes auxiliaires et mercenaires. Elle appela les
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Spartiates pour faire la guerre aux Lucaniens. Elle s’allia avec Pyrrhus et avec
Annibal contre Rome. Tarente a passé par les mémes péripéties que toutes
les villes des Deux-Siciles. Quand elle fut prise par les Romains, aprés la
seconde guerre punique, Fabius Maximus vendit trente mille de ses habitants
comme esclaves. Auguste la releva. Sous Justinien, elle passa a 1’empire
d’Orient et redevint une ville grecque. Les Sarrasins s’en emparérent et la
pillérent en 927. Nicéphore Phocas la reprit quarante ans apres. Robert Guis-
card s’en rendit maitre en 1063 et la donna a son fils Bohémond en fondant
a son profit la principauté de Tarente. Frédéric II de Hohenstaufen y batit le
donjon qu’on y voit encore, la Rocca imperiale.

422 Aujourd’hui Tarente a encore un commerce assez actif d’huile, de fruits
et de céréales. Son port a de beaux établissements d’ostréiculture; mais 1’ave-
nir parait plus favorable a Brindes, qui a toutes les faveurs de I’Etat et qui est
mieux placée sur la route de I’Orient.

Il reste bien peu de choses des monuments de la ville antique. On re-
trouve dans une maison de confrérie deux colonnes d’un temple dorique de
I’art grec le plus ancien. Le musée a de belles tétes de marbre de Vénus et
d’Hercule, des bas-reliefs, des verres, des ivoires, des pierres gravées, des
vases de Corinthe et de Tarente, et, ce qui est caractéristique, un grand
nombre d’ex-voto, statuettes et bas-reliefs qui datent du VI au VII® siécle
avant Jésus-Christ, les premiers d’un style austére et archaique, les derniers
d’un style gracieux et efféminé. C’est un témoignage de la dévotion aux
dieux de I’Olympe.

423 Pres de Tarente coule le Galése chanté par Horace et Virgile. La vallée
du Galé¢se était une station de campagne des Romains. C’était un séjour plus
modeste et plus a portée des petites bourses que les environs de Naples [Na-
poli]. Horace et Virgile y ont demeuré tous les deux. Horace y trouvait ce
qu’il aimait, un site gracieux et de bon vin. Virgile aimait une nature douce
et tranquille loin des agitations politiques. Ecoutons-les tous les deux :
«J’aime, disait Horace, le rivage hospitalier du Galése, ou tant de gras
paturages nourrissent les plus blanches toisons. Ce riant petit coin du monde
est pour moi d’un charme ineffable: /lle terrarum mihi praeter omnes angu-
lus ridet. Ici, I’abeille distille un miel égal a celui de I’Hymette; ici, 1’olive
est comparable a I’olive de Vénafre; un printemps de six mois, un hiver de
six jours, un coteau, mon voisin, cher a Bacchus, dont la vigne et le vin sont
dignes des treilles de Falerne.» (Odes, livre I, 6.) Le style, c’est ’homme.
Virgile fait aussi passer son &me dans le tableau qu’il a tracé de la vallée du
Galese :
424 «Non loin des murs de la superbe Tarente, aux lieux ou le noir Galése
arrose de brillantes moissons, j’ai vu, il m’en souvient, un vieillard cilicien
possesseur de quelques arpents d’un terrain longtemps abandonné, sol rebelle

145



La Sicile, I’Afrique du Nord et les Calabres

a la charrue, peu propre aux troupeaux; peu favorable a la vigne. Toutefois
au milieu des broussailles le vieillard avait planté quelques légumes, bordés
de lis, de verveines et de pavots. Avec ces richesses, il se croyait 1’égal des
rois; et quand le soir assez tard, il rentrait au logis, il chargeait sa table de
mets qu’il n’avait point achetés... Il avait méme disposé en allées réguliéres
des ormes déja vieux, des poiriers durcis par le temps, des pruniers dont la
greffe a changé la nature sauvage et des platanes qui abritaient les buveurs
sous leurs rameaux hospitaliers... Le tilleul et le pin lui offraient partout leur
ombrage.» (Georg. IV, 125.)

425 La vallée a toujours de riches villas comme au temps d’Horace et le co-
teau a toujours de blancs troupeaux. Les moutons, toutefois ne portent plus
comme jadis un manteau destiné a protéger la finesse de leur laine (Oves
pellitae; Hor.). Sur la hauteur, I’humble domaine du vieillard de Cilicie est
toujours 1a. Comme au temps de Virgile, il y a un vieillard philosophe, un
jardinet modeste avec ses carrés de légumes entourés de plates-bandes ou
poussent la verveine, le lis et le pavot, quelques arbres fruitiers, une allée de
platanes, un bosquet de tilleuls et de pins. Le vieillard d’aujourd’hui, c’est un
pauvre capucin qui garde sa maison dévastée par le fisc depuis 1866.

426 Virgile aimait la solitude et la paix. Il a vécu loin de Rome; c’est, comme
le remarque M. Beulé dans son étude sur le siecle d’ Auguste, ce qui sauva sa
dignité personnelle et ce qui conserva la fraicheur de son imagination et la
force de son génie.

Quand Méceéne lui eut fait rendre son domaine de Mantoue, il avait pour
voisin le terrible vétéran, d’autant plus irrité. Il vendit son bien et mit toute
I’Italie entre lui et son persécuteur. Il se fixa a Tarente. C’est 1a et en Campa-
nie [Campania] qu’il passa le reste de sa vie. C’est & Tarente qu’il a écrit ses
églogues et ses géorgiques. Properce I’apostrophe ainsi dans ses élégies: «O
Virgile, c’est au pied des pins de la rive ombreuse du Galése que tu chantes
Thyrsis et Daphnis, Tityre et Corydon... que tu redis les préceptes du vieux
poete d’Ascrée, et que tu dépeins les plaines et les collines ot mdrissent le
blé et la vigne.» (II. Elégie XXXIV.)

427 Mais si je comprends bien Properce, je le trouve peu respectueux pour
Virgile, quand, en comparant ses églogues a 1’Enéide, il dit qu’il préluda par
le cri de I’oie au chant du cygne:

Tu canis subter pineta Galesi,

Anseris indotto carmine cessit olor.

Tarente est encore connue du monde entier par son araignée, la tarentule.
Cette fameuse araignée fait des piqtires cuisantes.

Mais au XIVe® siécle, au moment ou la foi baissait, la superstition, la
névrose et peut-Etre aussi quelque diable s’en mélant, le tarentisme envahit
I’Italie.
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428 Comme la danse de Saint-Guy se propageait dans le Nord, le tarentisme
sévit au-dela des Alpes. Le peuple se mit dans I’esprit que la musique et la
danse pouvaient seules guérir la piqiire de la tarentule.

Les gens piqués étaient pris d’accidents nerveux qui se communiquaient
par ’imitation. La contagion fit tant de progrés qu’on organisa des fétes et
les danses pour guérir les farentalati. On dansa la tarentelle avec frénésie et
cela dura jusqu’au XVII® si¢cle. La mort ne fit pas de grands profits dans
cette épidémie, mais la morale n’y gagna pas non plus.

429 Les souvenirs chrétiens de Tarente, sans étre fort abondants, ne man-
quent pas d’intérét. La foi y fut apportée par saint Pierre et saint Marc, qui
abordérent 1a, suivant la tradition, en venant d’ Antioche.

Tarente aurait donc eu le privilége de recevoir la foi avant toute autre
ville en Italie et en Occident. Le grand saint de Tarente est un évéque du V¢
ou VI¢ siécle, saint Cataldus. C’était un évéque d’Irlande, antérieur méme a
saint Patrice. Il fit le pélerinage des Liecux Saints et a son retour on le retint a
Tarente dont il devint I’archevéque, par la volonté du Saint-Si¢ge. La décou-
verte de ses reliques au XI° siécle fut I’occasion d’une infinité de miracles;
des lors son culte s’est répandu dans 1’Italie méridionale, en Sicile et a Malte.
Le pape Grégoire XIII en fit le patron de Tarente et de la province.

430 Une autre gloire de Tarente est le vaillant prince Bohémond fils de Ro-
bert Guiscard.

C’est bien une croisade que les Normands avaient faite en Sicile et dans
la Pouille (Puglia). C’étaient les précurseurs des croisés. Ce sont eux qui dé-
livrérent 1’Italie de I’invasion Sarrasine. L’histoire ne leur en sait pas assez
gré. Ce sont eux aussi qui ont prété a la premicre croisade un des plus pré-
cieux concours. C’est Bohémond qui a pris Antioche en 1096, et il fonda 13,
avec ’assentiment de Godefroy de Bouillon, un petit empire qui subsista
deux siecles.

Tous nos chants héroiques ont glorifi¢ Bohémond.

Le Tasse lui a consacré ses plus belles pages. Sa vie a un épisode qui
rappelle les stratagémes d’Ulysse et des Grecs. Il voulait revenir d’ Antioche
pour chercher des renforts, mais la flotte des Grecs gardait la mer. Le rusé
marchand se fit passer pour mort et la flotte ennemie laissa passer avec res-
pect et sans doute avec une joie secréte le vaisseau qui portait les dépouilles
d’un ennemi.

1l arriva dans la Pouille [Puglia], mais il mourut pendant qu’il organisait
une puissante armée. Je retrouverai son glorieux tombeau a Canosa.

431 Je n’allai pas jusqu’a Brindes. Ce que m’en avait dit mon vieil ami Pa-
lustre ne m’y encourageait pas. «Le site est favorable, m’écrivait-il. La position
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est superbe pour un port de commerce, si 1’on savait en profiter. Mais les Ita-
liens n’ont su construire encore ni un phare, ni une jetée. Encore s’il existait
une véritable ville! Mais puis-je donner ce nom a un amas confus d’ignobles
masures d’ou 1’on voit de temps en temps sortir quelques pales figures, infor-
tunées victimes d’un climat meurtrier? Le sol est & moitié abandonné aux ser-
pents et aux figuiers d’Arabie, et on dirait le campement d’une tribu de Bé-
douins, au milieu des ruines d’une cité célebre de 1’Orient sacré.

D’innombrables forgats trainant leurs chaines font seuls un peu de bruit

dans les cours du chateau de Frédéric Il et de Charles-Quint, et de ce point
¢élevé le voyageur peut jeter un regard mélancolique sur ce morne paysage si
bien fait, semble-t-il, pour la vie et I’activité... qu’avais-je a faire au milieu
de ce sépulcre? Le souvenir du trépas de Virgile ne pouvait seul me rete-
nir...»
432 Des travaux ont été faits depuis le voyage de Palustre. Le port a été pro-
tégé par une jetée et I’on va aujourd’hui s’embarquer a Brindes pour I’Orient
comme autrefois les Romains allaient & Brindes par la voie Appienne (Via
Appia) s’embarquer pour Dyrrachium, aujourd’hui Durazzo, d’ou ils ga-
gnaient la Grece.

Je laissai Brindes et j’allai directement de Tarente a Bari. Je n’y perdis
point. Cette route est tres variée et fort agréable. Elle traverse d’abord la riche
campagne de Tarente, puis elle s’éléve sur les dernieres ramifications des
Apennins pour redescendre dans la plaine de Bari. Toutes les végétations s’y
succedent, depuis les palmiers de Tarente jusqu’aux ilex de I’ Apennin. La
voie ferrée enjambe sur ses ponts de fer des gorges profondes. Des bourgades
comme Massafra et Palagianella, s’élévent sur des pics de rochers, sem-
blables a des nids d’aigles d’ou les habitants pouvaient narguer les Corsaires
sarrasins.

La route traverse I’ancienne voie Appienne (Via Appia) qu’Horace nous
a décrite avec tant d’esprit dans le récit de son voyage a Brindes, ou il allait,
en compagnie de Mécéne, pour réconcilier Octave et Antoine.

XXVI
L’APULIE [LA PUGLIA] (SUITE)
BARI

433 Bari s’est vraiment transformée depuis la domination piémontaise.>* On
en a fait un petit Turin. Et cela s’est exécuté comme par la baguette d’une

33 Dans Notes Quotidiennes, le Pére Dehon commence 1’exposé sur Bari en disant que cette
ville I’attire plus que les souvenirs paiens et qu’il a hate de prier avec le célébre Saint Nicolas.
Cf Notes Quotidiennes, X, 26, p. 188. Le chapitre est une reprise telle quelle de I’article de Le
Regne du Ceeur de Jésus dans les dmes et dans les sociétés,(octobre 1896), 486-484, sous le
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fée. En 1865, le guide Joanne disait encore: «Bari est située sur une langue
de terre au bord de la mer Adriatique. Ses rues sont étroites et tortueuses.»
Trois ans apres, en 1868, mon ami Palustre m’écrivait : «Bari est une ville
superbe, percée de larges boulevards, plantés de beaux arbres et bordés de
grandes et riches habitations. Les rues sont droites, propres, et étalent un luxe
que Naples [Napoli] seule dans le royaume semblait pouvoir offrir. Je parle
des nouveaux quartiers, bien entendu, ajoutait-il; la vieille cité, au contraire,
refoulée dans sa presqu’ile, offre plus que partout ailleurs un inextricable la-
byrinthe de ruelles étroites et de passages obscurs.»

434 Tout I’intérét archéologique et chrétien de Bari est resté cependant dans
la vieille cité. L’ancienne enceinte existe encore. Non plus celle qu’Horace
avait signalée: Bari meenia piscosi (1 Sat. V); mais celle du Moyen-age, avec
son castel délabré devenu une prison d’Etat. Sur les vieilles portes, Frédéric
Il avait fait graver une inscription latine ou il accusait les Bariens de trahison
et de mauvaise foi. Ces vers sont fort curieux par leur systéme de rimes qui
se reproduisent tantot a la fin des vers, tant6t dans le vers lui-méme

Gens infida Bari, verbis tibi multa PROMITTIT,

Quae velut impudens statim sua verba REMITTIT,

Ideo quoe DICO tenebis corde PUDICO

Ut multos ENSES studeas vitare BARENSES;

Quum tibi dicit AVE, velut ab hoste CAVE.

Frédéric Il voulait sans doute que I’inscription vengeresse se gravat dans
la mémoire du peuple.

435 Bari a un double port, abrité par sa péninsule. Elle compte soixante mille
habitants, elle fait un grand commerce avec Trieste et la Dalmatie.

Elle a toujours gardé une certaine prospérité, méme dans les ages bar-
bares.

Les Sarrasins en convoitaient la possession. Ils la prirent deux fois. Ils
furent repoussés la premiere fois par I’empereur Louis II et la seconde par les
Normands.

11 est curieux, I’épisode du siége de Bari par Louis II. Le noble chef des
Francs faisait 1a a vrai dire la premiére croisade. Il reprit en cinq ans aux
Sarrasins le duché de Bénévent et la Calabre. Il fut arrété pendant quatre ans
devant Bari ou il attendait le secours de son allié Basile, empereur de Cons-
tantinople. Basile était dévot, mais peu brave. Il avait grand peur des Sarra-
sins. Il priait et jetinait et comptait sur Dieu seul, et il blamait par ses messa-
gers la vie un peu facile de I’armée franque.

titre de « Bari ». Aussi a partir d’ici dans Le Régne, la rubrique devient « Lettres de 1’ Apulie ».
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436 Louis II qui était d’ailleurs un empereur pieux et grand fondateur de
monasteres, lui répondit assez vertement: «Nous €tions en petit nombre,
dites-vous, et pourquoi cela? Parce qu’aprés une ennuyeuse attente de votre
arrivée, j’avais renvoy¢é mon armée et retenu seulement une poignée de guer-
riers d’¢lite, afin de continuer le si¢ge de la ville. S’ils se sont amusés a don-
ner des fétes en face des dangers et de la mort, ces fétes ont-clles nui a la
vigueur de I’entreprise? Est-ce par vos jelines que les murs de Bari ont été
renversés? Les Francs valeureux, affaiblis comme ils 1’étaient par la fatigue
et la maladie, n’ont-ils pas repoussé et vaincu les trois plus puissants émirs
des Sarrasins? Et leur défaite n’a-t-elle pas précipité la chute de la cité? Main-
tenant Bari est tombée, Tarente tremble; la Calabre [Calabria] sera délivrée,
et, si nous commandons la mer, la Sicile peut &tre arrachée aux mains des
infidéles. Mon frére, accélérez vos secours maritimes, respectez vos alliés et
chassez vos flatteurs.»

Cette lettre, citée par Gibbon, nous réveéle une fois de plus I’attitude
faible et déloyale des Grecs. Si la papauté n’avait pas trouvé des amis et des
défenseurs chez les peuples nouveaux, 1’Italie entiére serait tombée aux
mains des Sarrasins.

437 Apres le siege de Louis 11, il faut citer celui de Robert Guiscard. Je m’ar-
réte avec complaisance aux souvenirs de ces héros normands, braves comme
des lions, amis des arts et de la religion et précurseurs des croisades.

Robert fut retenu quatre ans au siege de Bari. Pour se venger de services
mal récompensés par les Grecs, il conquérait la Pouille [Puglia] et 1a Calabre
[Calabria], et il devait poursuivre ses ennemis jusque sur les cotes de 1’ Alba-
nie. L’historien Gibbon nous trace ce portrait de Robert: «Sa stature excédait
celle des hommes les plus grands de son armée; son corps avait les propor-
tions de la beauté et de la grace; au déclin de sa vie, il jouissait encore d’une
santé robuste, et son maintien n’avait rien perdu de sa noblesse; il avait le
visage vermeil, de larges épaules, de longs cheveux et une barbe couleur de
lin, des yeux vifs; et sa voix, comme celle d’Achille, inspirait la soumission
et I’effroi au milieu du tumulte des batailles.»

Mais la vigueur corporelle n’était pas son seul privilége, comme le dit

son surnom normand, Robert Guiscard était fin et adroit.
438 11 était doué d’un bon jugement et d’une grande pénétration d’esprit. 11
était aussi généreux et reconnaissant; il traitait paternellement ses soldats, et
on le vit au siége de Bari, pendant les quatre années qu’il fut retenu sous la
place, partager volontairement les fatigues du dernier de ses compagnons
d’armes. Il resta tout le temps, nous disent les chroniqueurs, dans une mau-
vaise baraque faite de branches, et couverte de paille, exposé aux rigueurs de
I’hiver et aux traits de I’ennemi.

Les Grecs ne résistaient d’ailleurs que derriére leurs remparts, car les
Normands avaient chez les peuples de I’Italie et de la Sicile une réputation
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de courage qui suffisait a disperser leurs ennemis. Lorsque les fils de Tan-
créde parurent en Sicile, sous la conduite du patrice George Maniacgs, ils
déployerent une telle valeur, que les Grecs et les Lombards les prirent pour
des étres surnaturels.

439 Mais il est temps de parler de I’objet principal de ma visite a Bari, 1’il-
lustre saint Nicolas. Le grand évéque de Myre repose la dans sa belle basi-
lique. Il jouit & Bari et dans tout le midi du royaume d’une vénération au
moins égale a celle dont saint Antoine est 1’objet a Padoue et le mendiant
d’Assise en Ombrie. Aux fétes de sa translation, au 8 mai, la foule innom-
brable des pélerins, venus de I’Italie, de I’Espagne, de 1’ Albanie et de la Rus-
sie mé€me se dispute la manne miraculeuse distillée de son corps.

Le cher saint était né a Patare en Lycie. Sa vie a été enrichie de traits
d’une authenticité douteuse par les légendaires et notamment par Jacques de
Voragine, mais il y a quelques faits principaux rapportés par toutes les an-
ciennes biographies et qui méritent toute créance.

Ses pieux parents et un saint évéque son oncle 1’¢levérent dans la piété.
Devenu prétre, il fut mis a la téte d’un monastére a Patare, ou il instruisait et
dirigeait avec une grande bonté les petits enfants. 11 fut élu évéque de Myre
sur une indication miraculeuse. Comme saint Vincent de Paul, il distribua de
grandes aumones, fonda des Dames de Charité et se fit ’aumonier des grands.
440 11 souffrit persécution sous Dioclétien, il fut emprisonné et exilé. Il ren-
tra a Myre sous Constantin et prit part au Concile de Nicée. Il n’est pas porté
sur les listes que nous avons en Occident, mais d’autres listes en Orient por-
tent son nom parmi ceux des trois cent dix-huit évéques du premier Concile
général.

On sait I’histoire touchante des trois jeunes filles qu’il dota pour les ar-

racher a la séduction du vice. D’autres traits sont un peu moins connus: celui
des trois citoyens de Myre qu’on allait faire mourir injustement, et qu’il dé-
livra de sa propre autorité et retira de la main du bourreau; celui des trois
tribuns militaires qu’on avait accusés injustement aupres de Constantin et qui
allaient &tre condamnés, quand le saint, a leur priére, apparut a Constantin et
les sauva.
441 Mais ce ne sont pas 1a les faits qui sont rappelés par les trois enfants que
les traditions de I’art chrétien représentent dans un baquet aux pieds du saint.
Ce sont bien les trois enfants de la 1égende qui a: fourni le théme de la ballade
populaire: les trois petits enfants que leur mere envoyait au saint pour les
bénir. Une hotesse sur le chemin les tua et les mit au saloir. La mére ne les
voyant pas revenir alla chez le saint qui se mit a leur recherche avec elle. A
I’hotellerie du chemin, il demanda le saloir et ressuscita les enfants.

En Italie, on représente le plus souvent le saint portant a la main les trois
bourses qui rappellent les dots données par lui a trois jeunes filles.
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Le saint mourut en 328. Son tombeau secréta dés lors un liquide mira-
culeux qu’on appelle la manne de saint Nicolas et qui guérit les malades.

442 C’est en 1087 que quarante marchands de Bari allérent avec un vaisseau
chercher le corps de saint Nicolas pour ’arracher aux mains des Sarrasins.
Le fait surnaturel de la Manne et de nombreux miracles de guérison furent
constatés par le pape Urbain II, qui vint en 1089 bénir la basilique élevée par
le comte Robert. On conserve encore 13, & gauche de 1’autel, le tonneau dans
lequel on rapporta de Myre les ossements miraculeux.

Nous sommes heureux de rencontrer 1a parmi les illustres propagateurs
du culte de notre cher saint un pape frangais, Urbain Il, né dans notre région
du Nord, a Chatillon-sur-Marne. C’est la sans doute un des motifs de la dif-
fusion de ce culte dans nos paroisses.

443 L’église, commencée en 1087 sous le comte Robert et achevée en 1139
sous le roi Roger, est une grande basilique byzantine avec quelques ressou-
venirs normands. Les princes normands aimaient les arts. Ils couvrirent la
Sicile et la Grande Greéce de monuments de tous genres églises, palais, mo-
nasteres. Ils se servaient des artistes qu’ils avaient sous la main, grecs et
arabes en Sicile, byzantins dans la Pouille [Puglia].

444 Que d’influences diverses a subies 1’art de 1’Italie méridionale! Les
vieux temples doriques sont restés sur les cotes dans toute leur majesté, jetant
un défi au temps et a 1’art des siecles suivants. Les temples romains sont ve-
nus nombreux. Quelques-uns se survivent, les autres ont passé leurs colonnes
aux églises chrétiennes. Les ages chrétiens ont préféré la basilique, qui allait
se développant et s’enrichissant, se couvrant de mosaiques et de marqueterie,
se meublant de balustres, de ciborium et d’ambons. Les grecs byzantins ont
agrandi la basilique, ils 1’ont exhaussée, et souvent ils 1’ont couverte d’une
ou plusieurs coupoles. Les Lombards apportaient leurs formes romanes et
leurs épais rinceaux. Les Arabes adoptaient la coupole byzantine et ils mul-
tipliaient les ornements délicats. Les Normands apportaient 1’esprit du Nord.
Ils aimaient la croix latine, les grandes vottes, les tours élancées et le cachet
féodal marqué par les créneaux. Puis la dynastie d’ Anjou est venue avec ses
ogives gracieuses, ses voltes élevées et ses vitraux. Enfin la Renaissance ita-
lienne a fait revivre le style des Romains en le faisant passer de nouveau par
toutes les phases anciennes, depuis les formes délicates et soignées de la
bonne époque jusqu’a I’ampleur prodigue et vulgaire de la décadence. Aux
époques de transition, ces influences diverses se sont combinées. La Pouille
[Puglia] a plusieurs églises a coupoles qui rappellent le gotit byzantin. A Mal-
fatta, c’est encore la coupole basse et percée d’étroites fenétres, comme a
Sainte-Sophie de Constantinople et a Saint-Marc de Venise [Venezia]. A
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Trani, a Canosa, ce sont des coupoles multiples et élevées comme a Padoue
[Padova].

445 Mais je reviens a I’église de Saint-Nicolas. C’est la grande basilique by-
zantine, modifiée par I’influence normande. Elle a son pendant a Trani, a
Troja, a Ruvo. Elle est en forme de croix potencée ou de tau, avec un transept
étroit, un chceur sans profondeur élevé au-dessus de la crypte et trois absi-
dioles. Au-dessus des bas-ctés une autre colonnade éclaire de vastes tri-
bunes. Plusieurs arcs traversent la nef pour soutenir le plafond. Certains pré-
tendent qu’ils ont été ajoutés plus tard. L’intérieur est vaste, mais lourd et peu
gracieux. L autel a un ciborium analogue a celui de Saint-Georges au Vélabre
de Rome, qu’on attribue au VIII® siécle. Sur 1’architrave du ciborium, Roger
Il s’est fait représenter en émail, recevant la couronne des mains de saint Ni-
colas.

La crypte est d’une grande richesse, elle a plusieurs rangées de colonnes.
Elle a été surchargée au si¢cle dernier d’ornements de mauvais gott, et les
cicérones italiens ne parlent pas sérieusement, quand ils la comparent a la
céleébre mosquée de Cordoue.

L’autel de la crypte est couvert de hauts-reliefs d’argent qui furent don-

nés par le roi serbe Orosius en 1319 et qui furent restaurés au XVII® siécle.
Ces beaux reliefs sont un livre toujours ouvert ou les pelerins peuvent étudier
la 1égende du saint. J’eus la joie de dire 1a la sainte Messe. Sous 1’autel, au-
dessous du sol, se trouvent les ossements du saint.
446 En s’inclinant jusqu’a terre et en laissant descendre une bougie dans une
étroite ouverture on apercoit les ossements nageant dans 1’eau au fond d’un
sarcophage. C’est cette eau qui est la manne miraculeuse. Elle est inépui-
sable, les chapelains en retirent au gré de tous les pélerins.

La critique a cherché a nier ce miracle. Elle a supposé qu’il y avait Ia
tout simplement une source. J’ai voulu me rendre compte et je suis allé me
renseigner aupres du pieux et savant évéque qui est actuellement prieur de la
basilique.

447 Il faudrait, m’a-t-il dit, pour toucher du doigt le miracle, démolir 1’au-
tel, mais n’avons-nous pas assez de preuves sans cela? Comment peut-on
supposer qu’il y aurait une source dans un sarcophage? Comment aurait-on
1a une source d’eau douce a trente ou quarante metres de la mer, quand tous
les puits voisins sont salés ou saumatres? Le miracle n’a-t-il pas déja existé
en Lycie pendant des siecles? L’histoire ne raconte-t-elle pas que les osse-
ments furent rapportés de Lycie dans un tonneau a cause de cette manne, et
le tonneau n’est-il pas conservé comme un témoignage? N’a-t-on pas dés
I’arrivée du corps a Bari signalé de nombreux miracles opérés par cette
manne, comme le constatent les documents du temps d’Urbain I1? Comment
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expliquer la vénération séculaire des pelerins pour cette manne sans une base
historique?»

Ces arguments me paraissent irréfutables.

Une noble famille russe était 1a en méme temps que moi et m’édifiait
par sa piété.

448 Le trésor de 1’église est trés riche. Il y faut signaler un beau bréviaire
manuscrit de Charles II d’ Anjou. (Les bréviaires aujourd’hui ne tentent plus
guere nos rois, fussent-ils méme ornés de délicieuses miniatures). Il y a aussi
une couronne de fer, analogue a celle de Milan; elle a été faite & Bari méme
pour le roi Roger et elle a servi au couronnement de ce roi, de I’empereur
Henri VI, de Mainfroi et de Ferdinand I*" d’ Aragon. J’ai remarqué encore un
tableau byzantin de la Madone, don du roi de Serbie, Orosius; un trone épis-
copal du XI° si¢cle soutenu par trois statuettes courbées d’esclaves sarrasins;
une relique de la vraie Croix et une épine de la sainte Couronne données par
Charles d’Anjou; des cheveux de la sainte Vierge donnés par sainte Brigitte.
449 L1’église Saint-Nicolas est encore une basilique royale et son chapitre est
a la nomination du roi. Elle doit a ce titre le privilége d’avoir conservé ses
revenus dans la grande liquidation italienne.

La cathédrale San Sabino a Bari rivalise avec la basilique de Saint-Ni-
colas, mais avec un succes fort inégal. C’est aussi une grande église nor-
mande, mais toute défigurée au XVII® si¢cle. Elle a sa crypte, la tombe véné-
rée du saint Patron et une Madone populaire. Son haut clocher imite le cam-
panile de Venise [Venezia].

Mais Saint-Nicolas est tout a Bari; ¢’est le saint par excellence, il Santo,
comme saint Antoine a Padoue et saint Francois a Assise.>*

J’emporte de Bari une profonde dévotion et une grande confiance a I’il-
lustre thaumaturge.

Barletta — Cannes [Canosa] — Venosa

450 Mais il faut quitter I’intéressante Bari pour courir au Mont Gargano.*
Je laisse a gauche Bitonto et Ruvo, dont j’ai cité tout a ’heure les églises
d’apres les descriptions que m’en donna Palustre. Je passe a Molfetta et a
Trani qui possédent des églises normandes.

Barletta est un centre d’excursions. C’est de 1a qu’il faut aller a Canosa
et a Canne, et méme, si on en a le loisir, a Venosa et Melfi. Barletta rappelle
un trait d’histoire intéressant, un épisode caractéristique de la chevalerie. J’en
emprunte le récit a Palustre: Tous nous connaissons I’histoire des Horaces, et

34 Cette phrase est absente des Notes Quotidiennes.
35 Cette partie du chapitre a fait ’objet & part d’un article dans Le Régne du Ceeur de Jésus
dans les dmes et dans les sociétés,(octobre 1896), 534-541.
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nos ceceurs ont souvent battu au récit de la victoire du dernier de ces nobles
romains, surtout lorsque Corneille venait y méler ses sévéres accents.

451 Qui s’est imaginé toutefois de chercher dans nos annales un fait presque
identique? Cependant il s’y trouve, et Bayard en est le héros. En effet, durant
la lutte de Louis XII contre Ferdinand le Catholique pour la possession du
royaume de Naples, le duc de Nemours vint mettre le siége devant Barletta,
occupée alors par le céleébre Gonzalve de Cordoue [Cordoba]. Des deux c6-
tés, la méme habileté et la méme vaillance faisaient craindre que la guerre se
prolongeat indéfiniment, lorsque les deux chefs résolurent de remettre a un
tournoi la décision de leurs mutuelles prétentions. De part et d’autre, la brave
et chevaleresque noblesse, 1’¢lite des deux camps, présenta aussitot onze va-
leureux champions et la France put compter, pour la défendre, sur Bayard, le
chevalier sans peur et sans reproche, d’Urfé, seigneur d’Orose, Torcy, La
Palisse et Mondragon; tandis que 1’Espagne remettait ses destins a don
Alonzo de Sotomayor, don Garcia de Paredes et Diego de Vera. Les Véni-
tiens, maitres alors de Trani, et a I’impartialité desquels il était permis d’avoir
foi, furent priés de constater la victoire, et le lieu du combat fut fixé a Epitaf-
fio au sud de Barletta.

452 Aupremier choc, les Frangais au nombre de sept, mordirent la poussiére;
mais Bayard et ses trois compagnons se défendirent, malgré leur infériorité,
avec une telle bravoure, que les juges, aprés un combat de six heures, sépa-
rérent les ennemis et déclarerent le résultat égal. Nonobstant, un incident re-
mit de nouveau la lance au poing de I’illustre Bayard. Sotomayor, son pri-
sonnier, s’était enfui au mépris de sa parole et cherchait a voiler son infamie
sous la prétendue sévérité dont il aurait été victime entre les mains de son
vainqueur.

Un dernier combat singulier, en présence des deux armées, décida la

querelle, et le trépas de Sotomayor fut applaudi méme par les Espagnols, qui
virent un jugement de Dieu dans la punition infligée a la mauvaise foi de leur
concitoyen.
453 Barletta a encore son vieux chateau féodal, mais il est bien délabré. Sa
belle église Sainte-Marie est bien intéressante pour 1’histoire de 1’art. Sa nef
est normande, mais d’un art assez avancé et probablement du temps de Guil-
laume I* (1150-1166). Elle a un gracieux triforium, tel qu’on en voit a Eu et
a Rouen. Le cheeur au contraire est évidemment 1’ceuvre de la dynastie d’ An-
jou. Il est svelte, élancé, inondé de lumicre. C’est un des plus beaux spéci-
mens de notre belle architecture ogivale en Italie. Il y a 1a un élan et un sym-
bolisme mystique que 1’art italien n’a pas su exprimer.

454 C’estpres de Barletta, entre Canosa et la mer, sur les bords de I’ Aufidus,

que s’est livrée la bataille de Cannes, un des principaux drames de I’histoire
du monde.
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Le De Viris nous a résumé Polybe et Tite-Live, et notre enfance a été
nourrie de ces récits autant que des contes de Perrault.

On comprend aisément ici le plan de la bataille. Annibal, qui avait passé

I’hiver au nord de I’ Apulie, vers Campo-Basso, descendit brusquement au prin-
temps vers I’armée romaine qui campait sur les bords de I’ Aufidus. Il la tourna
par le sud et s’empara d’abord des collines de Cannes et de sa forteresse bien
approvisionnée. Varron avait le gros de son armée au nord de la riviére. Anni-
bal du haut de sa colline méditait le coup qu’il allait frapper, et remarquant que
les vents qui descendaient du Volturno soulevaient la poussiére et envelop-
paient d’un nuage le camp romain, il eut un éclair de génie. Il tourna par 1’ouest,
passa le torrent et attaqua I’armée de Varron qui recevait les flots de poussicre
dans les yeux. La belle armée romaine perdit soixante-dix mille hommes, et le
fils d’ Amilcar put croire un instant son réve accompli. Mais il compromit son
prodigieux succes par d’impardonnables lenteurs, et quand la route de Rome
lui était ouverte, il ne sut pas en profiter.
455 Au-dela de cette plaine de Cannes, ¢’est Canosa, I’ancienne Canusium.
C’est une ville d’un aspect oriental. Ses maisons blanches sont étagées sur un
cone élevé. Elle me rappelle Syra, dans ’archipel, la patrie du fidéle Eumée,
loué par Homére, et comme Syra elle fourmille d’animaux mal odorants et
peu aimables.

Canosa a trois attraits principaux, sa cathédrale, ses hypogées et ses sou-
venirs d’Horace. La cathédrale est dédiée a saint Sabinus, illustre évéque de
Canosa, qui fut ’ami de saint Benoit et de saint Germain de Capoue et qui
fut envoyé comme légat du pape a I’empereur Justinien. Les nombreuses cou-
poles de cette cathédrale, ses marbres, ses belles colonnes de vert antique,
rappellent saint Marc de Venise. Mais le grand intérét de cette église, c’est le
tombeau d’un des principaux héros de la croisade, Bohémond, fils de Robert
Guiscard, qui hérita de la principauté de Tarente et qui alla se créer un empire
en Orient sous le nom de prince d’Antioche. Il est mort a Canosa pendant
qu’il préparait une nouvelle expédition. Son tombeau adossé a 1’église dans
le vieux cimetiere est un monument analogue a ceux de la vallée de Josaphat.
456 C’est un dé surmonté d’une pyramide. Le style en est latin et les détails
arabes. Il est fermé par de belles portes de bronze, qui ont été fabriquées a
Amalfi par un artiste normand du nom de Roger, comme ’indique 1’inscrip-
tion: Melfiae Campania Rogerius fecit has januas.

Les louanges du héros sont gravées sur le bronze, avec le cachet de I’em-
phase italienne: «De quelle race sortait Bohémond, y est-il dit, et quel homme
il était, la Grece le raconte et la Syrie I’atteste. Il a vaincu celle-1a, il a protégé
celle-ci contre I’ennemi. Aussi la Gréce se réjouit de la perte que tu fais, 6
Syrie! Que cette joie de la Gréce, que cette douleur de la Syrie qui pleure son
héros, soient pour toi, juste Bohémond, des motifs de salut. Bohémond a sur-
passé les richesses des rois et des puissants et par le droit de son épée a mérité
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le titre de seigneur. L univers n’aurait-il point cédé a ’homme qui a rempli
la terre de son nom? Je ne puis I’appeler homme, je n’ose I’appeler Dieu. Non
hominem possum dicere, nolo Deum.»

457 1ly ala la trace de cette croyance populaire des Grecs qui devant 1’au-
dace et la valeur des Normands les prenaient pour des étres surnaturels, des
héros ou des demi-dieux.

Canosa offrait naguére encore un autre intérét, c’étaient ses hypogées,
ses tombeaux gréco-romains; mais hélas! ils ont été si bien fouillés, remués
et bouleversés, qu’il n’en reste plus rien qu’un amas de décombres. Tous les
objets intéressants ont été transportés a Naples.

On aurait dii au moins garder 1a comme spécimen un ou deux tombeaux
complets, comme on I’a fait en certaines villes de Toscane.

Ces riches sépultures des peuples antiques étaient une marque de la

croyance a I’immortalité. L’homme, se disait-on, ne descend dans le cercueil
que pour ressusciter et reprendre une vie nouvelle. A proprement parler, il
n’est pas mort, mais il est comme endormi d’un long sommeil; et le tombeau
est une demeure que chacun s’efforgait d’orner de son mieux et de placer a
’abri des profanations. C’est la le secret des grandes tombes royales et prin-
ciéres de I’Egypte, des tombeaux étrusques et en particulier des hypogées de
Canosa.
458 Les sépulcres creusés dans le sol étaient formés de plusieurs salles, pré-
cédées le plus souvent d’un élégant portique ou le rude coussinet des chapi-
teaux doriques se voyait souvent rapproché des gracieuses volutes d’lonie.
Tous les murs étaient tendus de toile de lin brodée d’or; des festons de fleurs
descendaient des plafonds, et tout autour des appartements étaient rangés des
statues de marbre, des bustes de terre cuite et des vases d’une grande dimen-
sion et d’une grande beauté. Comme si les plaisirs de la table étaient les plus
grands que nous puissions gofiter, les chambres funéraires affectaient en gé-
néral I’apparence d’un triclinium. Au centre, sur des tables, étaient disposés
avec art des plats de formes diverses, des tasses, des coupes, des lampes, des
fleurs et des fruits. Sur des lits de bronze, aux pieds d’ivoire richement tra-
vaillés, les défunts, & demi couchés, semblaient prendre part a un éternel ban-
quet. Tous les costumes étaient de drap d’or, et les femmes, la téte ceinte de
la tiare ou du diadéme, étalaient un grand nombre de colliers et de bracelets.
Telles étaient la disposition et I’ornementation des hypogées les plus remar-
quables de Canosa; et si I’'un d’eux seulement flit demeuré intact, rien n’efit
présenté plus d’intérét dans tout ce que I’antiquité nous a laissé.

Malheureusement, il ne reste plus ici qu'un souvenir. Tous les objets
retrouvés sont dispersés soit au musée de Naples [Napoli], soit dans des ga-
leries particulicres.
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459 11 me reste a signaler a Canosa le souvenir d’Horace. C’est 1a qu’était
Canusium, dont parle Horace dans le récit de son voyage a Brindes. 1l la dit
fondée par Dioméde, le héros de la guerre de Troie, qui aurait aussi fondé en
Italie, & son retour de la guerre, les villes d’Arpi et de Bénévent. C’est a Ca-
nosa que Varius se sépara, en versant des larmes, de ses amis Virgile et Ho-
race. Mécéne ¢était envoyé a Brindes par Octave pour y négocier un rappro-
chement avec Antoine qui arrivait avec une flotte considérable. Mécéne, tou-
jours généreux, avait emmené avec lui, aux dépens de sa bourse, Horace,
Virgile, Varius et d’autres personnages. Horace n’avait que vingt-huit ans. Il
se fit I’historiographe du voyage.

Je n’étais pas loin a Canosa du pays de naissance d’Horace. Il est né a

Venosa, dans la méme vallée de I’ Aufidus, mais plus haut prés de la source,
au pied du mont Vulturno et sur les bords d’un petit affluent, le Daunus.
460 C’est bien le méme paysage. C’est le rapide Aufidus (Odes III, 30). Sur
les collines, ce sont les lauriers et les myrtes, dont les poétiques colombes
semerent un jour les feuilles sur le poéte enfant pour le dérober pendant son
sommeil au venin des vipeéres et a la dent des ours (Odes III, 4). Sur les co-
teaux, c’est I’arbre de Minerve, le pale olivier, qui régne en maitre dans la
contrée et qui étend son ombrage découpé sur d’innombrables ceps de vigne
auxquels des roseaux plantés en faisceaux servent de fréles soutiens.

Horace nous séduit d’autant plus que la Renaissance a réveillé en nous
tout ce qui restait de sang gallo-romain dans nos veines. Horace est le vrai
chantre de 1’Italie, le trouvére du si¢cle d’Auguste. Il est nétre, en tant que
nous sommes les enfants du grand empire. Mais combien les choses chré-
tiennes et plus étroitement patriotiques nous iraient mieux au ceeur, Si nos
poetes du grand siécle n’avaient pas été€ noyés dans ces souvenirs classiques!
Il me semble qu’ils n’ont fait que des devoirs d’écoliers, des copies et des
imitations, et qu'un autre grand siécle viendra ou 1’on chantera avec le méme
art et avec une inspiration plus vraie, nos gloires chrétiennes et nationales.
461 Ce pauvre Horace n’est guére édifiant dans ses écrits. Il valait peut-étre
mieux que la morale de ses vers. Il a bien parlé¢ de la vertu: «La vertu, écrivait-
il, est la seule condition du bonheur, il faut la suivre et planter 1a toutes les
vulgaires voluptés.» (Epit. I, 6.) Ce qu’il dit de son éducation et de son vieux
pére est charmant, c’est cela surtout qu’il faut faire traduire a nos éléves. «Si
mes défauts, dit-il, sont en petit nombre et si mon naturel est vraiment bon
(la belle affaire de relever quelques taches légeres sur un beau corps); si per-
sonne a cette heure encore n’est en droit de me reprocher 1’avarice et ses
hontes, la luxure et ses bassesses; si ma vie, a tout prendre, est honnéte et
pure (il faut bien me passer ma propre louange); enfin si mes amis trouvent
en moi un ami véritable, c’est a mon pére, a lui seul, que je le dois.

11 vivait du revenu trés restreint d’un petit domaine, et pourtant il trouva
indigne de Monsieur son fils I’école publique de Fabius, ou se rendaient
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chaque jour de tout petits centurions, portant, suspendus a leur bras gauche,
la bourse aux jetons, leurs cahiers d’étude, et chaque mois les minces hono-
raires du maitre d’école.

462 Encore enfant, ce pére intrépide me conduisit & Rome, ou il me fit par-
tager 1’éducation réservée aux fils de nos chevaliers, de nos sénateurs! A me
voir traverser la foule ainsi vétu, accompagné et suivi de mes gens, qui donc
et douté qu’il efit sous les yeux 1’unique héritier d’un riche patrimoine? In-
fatigable surveillant de mes moindres actions, ce digne pére m’accompagnait
chez tous mes maitres. Il fit mieux il m’éleva dans cette extréme innocence,
la premicére fleur de I’honnéteté. Grace a lui, j’évitai non seulement le renom,
mais 1’apparence méme du vice. Ainsi, tout de suite, il se mit a ’abri du re-
proche de n’avoir si bien élevé qu’un simple crieur de vente a 1’encan ou le
digne héritier de sa petite charge. Au fait, de quel droit me serais-je plaint
d’entrer dans la condition de mon pére? Plus il a fait pour moi, plus je lui dois
de reconnaissance et de respect. Aux dieux ne plaise aussi, tant que je serai
dans mon bon sens, que je ne sois pas fier d’un tel pere! et que je cherche, a
la suite de tant d’ingrats, une excuse a mon origine, en disant: Ce n’est pas
ma faute. Honte a ce triste langage, a ces raisonnements impies!» (Satir. Liv.
I, 6.)

463 Horace nous a dit aussi, mieux que personne, le role moral de la poésie:
«La poésie, dit-il, est une institutrice admirable. Elle excelle a fagonner les
premiers bégaiements d’une bouche enfantine; elle accoutume I’oreille aux
saines paroles; elle abonde en sages conseils utiles a notre esprit, & notre
ceeur; elle corrige le mauvais caractere, elle dompte 1’ame irritée. Elle en-
seigne a se méfier de I’envie, a honorer les grands hommes; elle instruit sur
I’avenir par ’exemple du passé; elle est un allégement dans la maladie, une
espérance dans 1’adversité.» (Epit. Liv. II, 1.)

C’est tres bien. Horace parle bien de 1’éducation, de la poésie et de la
vertu; Cicéron a écrit un superbe traité¢ des devoirs; Sénéque a des lettres qui
rappellent saint Paul. Mais ces paiens de Rome, comme ceux d’Athénes et
comme les Pharisiens de Jérusalem auraient di ajouter a tous leurs beaux
discours, cette conclusion: «Faites comme je vous dis, mais ne faites pas ce
que je fais.»

Mais il faut quitter les bords de 1’ Aufidus et leurs souvenirs si variés.
J’allais faire enfin mon pélerinage a saint Michel du Mont Gargan, comme je
le désirais depuis bien des années.
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XXVII
SAINT-MICHEL AU MONT-GARGAN

464 Je m’arrétai a8 Manfredonia, hotel Manfredi.>®

Un des charmes de ce voyage des Calabres [Calabria] et de la Pouille
[Puglia], c’est d’y rencontrer peu d’étrangers. Les auberges y sont primitives,
mais combien la solitude est avantageuse pour réfléchir a son aise, pour don-
ner cours a son imagination et faire revivre le passé!

Manfredonia a succédé a I’antique Sipontum qui était a trois ou quatre
kilometres a I’Ouest. Elle fut batie par le roi Mainfroi au XIII° siccle.

Elle a encore ses vieux remparts. Sa situation abritée au sud du Gargan
lui vaut un climat trés doux et une végétation qui rappelle la Sicile.
465 De grand matin je me mis en route pour Sant-Angelo. J’étais pressé, je
voulais arriver la-haut pour dire la sainte messe, je pris une voiture. Un chemin
de dix-sept kilométres de long y conduit. Il traverse d’abord des plantations
d’oliviers, puis il monte en lacets interminables. Nous tournions et montions
toujours et I’horizon s’¢largissait et la vue devenait splendide. La belle chaine
des Apennins se développait bien au-dela du poétique Vulturne. Tous les sou-
venirs classiques se réveillent a la vue du cours de I’Ofanto, le vieil Aufidus,
sur les bords duquel Rome fléchit une derniere fois devant Carthage. Plus loin
au bord de la mer, ce sont les villes de Barletta et de Trani ot I’'imagination fait
revivre les luttes héroiques du Moyen-age.
466 Horace a di faire aussi cette ascension, en touriste ou en pélerin, car il y
avait déja de son temps un pélerinage, non point a Saint-Michel, mais & un
oracle fameux qui formulait ses présages dans la méme grotte. Plusieurs fois
Horace parle de ce mont Matinus. Il en avait remarqué les abeilles butinant sur
le thym fleuri, et il se comparait a elles. Comme elles, il butinait et travaillait,
mais devant un autre horizon prés des bois et des eaux de Tibur.

Ego apis Matinae
More modoque
Grata carpentis thyma per laborem
Plurimum, circa nemus uvidique
Tiburis ripas, operosa parvus
Carmina fingo.
(Odes, Iv. 2.)

467 Horace aussi aimait a faire revivre le passé. Il évoquait le souvenir d’un
sage de I’Antiquité, le savant Archytas, émule et ami de Platon et de

36 C’est le 2 avril 1894. Cf Notes Quotidiennes, X, 66, p. 200. Ce chapitre est la reprise de
’article dans Le Regne du Ceeur de Jésus dans les dmes et dans les sociétés,(décembre 1896),
582-588.
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Pythagore, qui vint mourir dans un naufrage sur ce rivage de la Pouille [Pu-
glia]. Cet homme prodigieux qui fut la gloire de Tarente, avait inventé 1’avia-
tion et deviné la sphéricité de la terre, et Horace s’étonnait qu’il n’elit pas un
monument sur ce rivage et que ses restes n’eussent pas d’autre abri que le
sable poussé par la mer.
Te maris et terrae numeroque carentis arenae
Mensorem cohibent, Archyta,
Pulveris exigui prope litus parva Matinum
Munera: nec quidquam tibi prodest
Aerias tentasse domos, animoque rotundum
Percurrisse polum, morituro.

Cing siecles aprés Horace, c’est la population de Sipontum qui gravissait

la montagne, appelée la-haut par un prodige.
468 C’¢était sous le pontificat du pape Gélase. Comme des bergers faisaient
paitre leurs troupeaux sur les hauts plateaux du Gargan, un taureau disparut
tout a coup et fut retrouvé, aprés de longues recherches, a I’entrée d’une
grotte profonde et sauvage.

Un des pasteurs langa une fléche pour punir I’animal réfractaire, mais le

trait, par une action divine, au lieu de suivre la direction donnée se retourna
contre 1’agresseur. Toute la population de la montagne s’émut de ce fait mi-
raculeux et alla consulter 1’évéque de Siponte. Le pieux évéque Laurent or-
donna trois jours de jetine et de prieres afin d’obtenir de Dieu I’explication
de ce fait merveilleux.
469 Ce temps écoulé, I’archange saint Michel apparut en songe a I’évéque et
lui dit que cette grotte était sous sa protection et qu’il avait témoigné par ce
qui était arrivé son désir de voir un culte rendu a Dieu en ce lieu, sous sa
propre invocation et celle des saints anges. Sans plus tarder, le vénérable pon-
tife, suivi de nombreux habitants de la cité, se dirigea vers la montagne et
pénétra dans la grotte.

La comme il priait et s’apprétait a consacrer la grotte, saint Michel lui
apparut de nouveau et lui dit que la grotte avait été consacrée par les anges et
qu’il y pouvait célébrer de suite le saint sacrifice.

Mais pendant que je chevauchais et que je réveillais en mes souvenirs
les principaux traits de 1’histoire locale et de la 1égende, j’arrivais moi-méme
aupres du sanctuaire.

470 Depuis le temps de 1’évéque Laurent, les pélerinages n’ont pas discon-
tinué. Toutes les générations sont venues 1a prier le grand archange, le pro-
tecteur des ames et des nations chrétiennes.

Les Normands ont beaucoup contribué a développer ce culte. Ils trou-
vaient la une dévotion qui leur était chére et la ressemblance de cette pieuse
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montagne avec le pélerinage de Saint-Michel «au péril de la mer » leur don-
nait comme I’illusion de la patrie.

Robert Guiscard vint 1a avec ses Normands pour implorer le secours de
I’archange avant d’entreprendre la conquéte de la Pouille [Puglia].

Le sanctuaire est en haut de la petite ville de Sant-Angelo, au bout de sa
grand’ rue et prés de son vieux castel féodal. Sant-Angelo est une bourgade
tres rurale ou fourmillent les animaux les plus grossiers qui y vivent famili¢-
rement avec les habitants.

N’y cherchez ni un libraire ni un magasin de souvenirs plus ou moins
artistiques. On y trouve seulement aux portes du sanctuaire des sculpteurs
fort primitifs de statues de 1’archange en albatre.

471 La civilisation n’a pas encore passé par la. — Ne cherchez pas non plus
une basilique imposante et vaste, le sanctuaire est souterrain.

Une grille ouverte sur la rue donne entrée dans une vaste cour, a droite
de laquelle s’éléve un haut clocher bati par Robert d’Anjou. Au fond, sous
un portique, commence 1’escalier dont les cinquante-cinq marches taillées
dans le roc descendent vers un petit atrium entouré d’un double étage de ga-
leries, vestibule de la grotte ou I’archange voulut étre invoqué.

Sur les cotés de I’escalier, des tombeaux de prélats, de chevaliers et de
bienfaiteurs sont taillés dans le rocher.

Dans I’atrium, diverses inscriptions arrétent et impressionnent le pelerin
en lui rappelant les grands événements qui se sont passés la. Voici les princi-
pales:

Heec est toto orbe terrarum divi Michaelis celeberrima crypta, ubi mor-
talibus apparere dignatus est.

Hospes humi procumbens saxa venerare, locus enim in quo stas terra
sancta est
472 «C’est ici la glotte de saint Michel, célébre dans le monde entier, ou
I’archange daigna apparaitre aux mortels.

Pélerin, prosterne-toi et vénére ces rochers, car le lieu ou tu te trouves
est une terre sainte.»

Haec est domus specialis in qua noxialis quoeque actio diluitur. Ubi
saxa panduntur, ibi peccata hominum diluuntur.

C’est ici un séjour spécial ou toute faute est effacée. La ou les rochers
s’ouvrent, les péchés des hommes sont effacés.» (Il y a 1a, je crois, une allu-
sion au rocher fendu du Calvaire.)

Sacra huit domai a Deo facta est, ex quo Magnus Sacerdos Michael Ar-
changelus quam condidit et sacravit.

«La consécration de ce sanctuaire a été faite par Dieu lui-méme, quand
son Grand Prétre 1’ Archange saint Michel 1’a fondé et consacré. «Une ins-
cription italienne rappelle qu’en 1050 des pierres de la grotte portées aux
villes voisines préservérent les habitants de la peste.
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473 Avant d’entrer dans le sanctuaire, il faut encore admirer ses superbes
portes. L’artiste qui les a faites nous prie de les examiner avant d’aller plus
loin. «Je vous supplie, dit une inscription, vous tous qui venez ici pour prier,
d’examiner d’abord un si bel ouvrage, et aprés étre entrés d’implorer a ge-
noux le Seigneur pour I’ame de Pantaleone qui commanda ce travail.»

Et le pieux donataire nous propose lui-méme cette priére a son intention:
«O grand prince saint Michel, nous te demandons, nous qui venons implorer
tes faveurs, d’exaucer nos priéres pour I’ame de celui qui commanda ce tra-
vail, afin qu’il jouisse avec nous des joies éternelles, lui qui fit ainsi orner ces
portes pour sanctifier ton nom.»

Ces portes ont été fondues a Constantinople en 1076. Les vantaux sont

divisés en vingt-quatre panneaux, sur chacun desquels se trouve figuré un fait
relatif aux diverses apparitions des anges Michel et Gabriel.
474 La plupart de ces représentations sont empruntées a la Sainte Ecriture.
Deux seulement sont relatives a I’histoire de la grotte. Dans 1’une, I’archange
apparait en songe a I’évéque Laurent de Siponto et lui adresse ces paroles:
«Tu as bien fait de demander a Dieu ce que les hommes ne pouvaient décou-
vrir.» Dans I’autre, saint Michel apparait au saint évéque dans la grotte et lui
dit: «Tu n’as pas besoin de consacrer cette grotte, car celui qui a fondé ce
sanctuaire en a fait aussi la dédicace.»

Un autre panneau rappelle une apparition des anges a saint Martin, alors
qu’il était attaqué par des voleurs dans un passage des Alpes. Les anges lui
disent: «Martin, le Seigneur nous a envoyés te porter secours.»

Le travail de ces portes ne ressemble pas a ce que 1’on voit ailleurs. Les

panneaux ne présentent aucun relief. L artiste s’est contenté de tracer profon-
dément dans I’airain les contours des figures qu’il voulait nous offrir. Puis il
a introduit dans toutes les parties creuses un fil d’argent destiné a faire res-
sortir les sujets. Le dessin a des formes hiératiques et dures, mais 1’effet dé-
coratif général est saisissant.
475 Le généreux bienfaiteur Pantaleone a recommandé avec insistance aux
recteurs de I’église Saint-Michel, de faire nettoyer ces portes au moins une
fois I’an, afin qu’elles soient toujours claires et resplendissantes. Il avait
méme montré comment il fallait le faire; mais il y a longtemps que cette
bonne habitude est perdue.

Voici le texte de la recommandation: «Rogo et adiuro, rectores Sancti
Angeli Michaelis, ut semel in anno detergere faciatis has portas, sicuti nos
nunc ostendere fecimus, ut sint semper lucidae et clarae.»

476 Mais il est temps de pénétrer dans le sanctuaire. Une large nef ogivale
¢élevée par Robert d’ Anjou précede la grotte miraculeuse. Au fond de la grotte
la statue d’argent du saint archange brille au milieu des lampes et des bougies.

La pierre de I’apparition sert d’autel. Le rocher sombre de la grotte laisse
tomber ¢a et 1a I’eau qui suinte de ses fissures. Je fus vivement impressionné
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et je pensai que ce spectacle saisissant n’en était pas seul la cause et que la
grace divine agissait réellement sur les ames des pélerins de Saint-Michel.

De bons chanoines chantaient I’office, car il y a encore & San-Angelo
comme a Bari un chapitre royal. Je célébrai la sainte messe et je retrouvai a
la sacristie les mceurs du vieux temps.

Cette sacristie est taillée dans le rocher et il fait bien froid la-haut. De

bons chanoines se chauffaient au brasero. Ils me demandérent des nouvelles
de France et m’offrirent la petite tasse de café traditionnelle. On voit bien que
les touristes ne vont pas souvent jusque-la. Tout y est encore primitif.
477 Je visitai la grotte en détail. Le rocher de 1’autel porte I’empreinte du
pied de I’archange. Un repli de la grotte offre de ces cailloux qu’on emporte
comme un pieux talisman contre les maladies. Le trésor a encore des reliques,
mais hélas! ses reliquaires ont disparu, je ne sais dans quelle réquisition gou-
vernementale.

Je redescendis a Manfredonia et je courus voir dans la plaine 1’ancienne
cathédrale de Siponto. C’est une basilique fort curieuse, qui remonte au
temps de la vieille ville byzantine.

Les trois bras de la croix a 1’église comme a la crypte sont terminés au
carré; une petite coupole éclaire le centre. Une madone vénérée attire les pe-
lerins. Le tombeau du saint évéque Laurent a été transporté a la cathédrale de
Manfredonia.

Je quittai Manfredonia le soir pour arriver le lendemain matin a Lorette.

XXVIII
LORETTE

478 J’étais le premier a la basilique a son ouverture et j’eus la faveur de cé-
1ébrer la sainte messe dans la Santa Casa.”’ J’ai visité les Lieux saints. J’ai
pri¢ et fait la sainte communion & Bethléem, a Nazareth et au Saint-Sépulcre,
mais je n’étais pas prétre, et peut-étre ne dirai-je jamais la sainte messe au
Calvaire. Mais la messe a Lorette est bien émouvante aussi. Il est bien doux
de posséder Jésus entre ses mains dans I’humble maison ou il a vécu, prié,
travaillé, souffert, aimé. Et puis j’avais passé la avec mon pére et ma meére,
quelques semaines avant mon sacerdoce, et j’y avais passé encore en 1877
avec Mgr Thibaudier, quelques mois avant de fonder la Congrégation du Sa-
cré-Coeur. Je faisais revivre tous ces souvenirs et ils m’étreignaient le ceeur.

57 Dans Le Régne, ce chapitre s’intitule « Retour » et la rubrique devient « Lettres d’Ita-
lie ». Il faut signaler qu’il s’agit de deux chapitres de ce livre réunis (celui sur Lorette et celui
sur le retour). Cf Le Regne du Coeur de Jésus dans les ames et dans les sociétés,(janvier 1897),
10-20.
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479 C’est donc la le berceau de la grande famille chrétienne! C’est 1a que le
Verbe s’est fait chair et qu’il a habité parmi nous.

J’aime la mention toute simple qui est faite au martyrologe romain
«Laureti in Piceno, translatio domus Dei genitricis Mariae, in qua Verbum
caro factum est.» C’est bien 1a la maison de la Mére de Dieu, que les anges
apportérent de Galilée en Dalmatie et de Dalmatie en Italie et qu’ils dépose-
rent 1a dans un bosquet de lauriers le 9 décembre 1294.

La petite maison a dix métres soixante de long et quatre métres trente
centimetres de large: c’est 1a le palais du Roi des rois, ou plutét la cellule du
grand Pénitent, du Rédempteur qui a expié toutes nos fautes dans 1’humilité
et la pauvreté.

La critique la plus sévére n’a pas de prise sur la réalité du miracle de la

translation. Les enquétes les plus précises ont été faites par les contemporains
du fait lui-méme.
480 Dr’ailleurs, comme le dit L. Veuillot, «ceux qui ont fait le pélerinage ont
senti au fond de leur coeur une preuve de son authenticité. Quand on s’age-
nouille 13, le cceur est changé, la lumicre s’y fait, le repos y descend; je ne
sais quelle paisible ardeur pour tout ce qui est justice, devoir, charité, s’en
empare; et tel qui est arrivé timide et 1ache, repart plein de force, demandant
a Dieu les épreuves qu’il redoutait.»

Les papes et les pieux fideles I’ont bien soignée, cette chére petite mai-

son. Elle a un double vétement qui la protége: son vétement de marbre qui
est comme une blanche robe de fiancée toute brodée par les artistes les plus
habiles; et puis la basilique du XV° siécle, qui est comme un grand manteau
impérial.
481 Sixte-Quint, Paul V, Léon X ont prodigué 1a leurs faveurs, par dévotion
envers Marie. La Renaissance était encore dans son beau. C’est Bramante qui
a dessiné le monument et les sculptures de la Santa Casa et il a contribué a la
construction de la basilique. Sansovino, Lombardo, Sangallo, Bandinelli,
della Porta ont sculpté les statues et les reliefs de la Santa Casa. Quels gra-
cieux sujets, que ceux de I’Annonciation, la Nativité, les Epousailles, Be-
thléem, et comme ils sont traités délicatement! Mais pourquoi faut-il que
méme dans un sanctuaire ou tout devrait étre si pur et si surnaturel, la Re-
naissance ait mél¢ quelques sujets paiens! Pourquoi ces masques et ces chi-
méres aux belles portes de bronze de la basilique? Pourquoi des sphynx, des
tritons, des satires méme a la Santa Casa? Les sibylles elles-mémes y sont-
elles bien a leur place?

Ajoutons & I’honneur des pieux sculpteurs qu’ils ont fait a la sainte
Vierge I’offrande gratuite de leur travail.

482 Labasilique se prépare au jubilé du septiéme centenaire de la translation.
Elle est toute livrée aux ouvriers pour étre rajeunie et il me semble que les
restaurations se font avec got.
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Saint Joseph a une belle chapelle dans le transept. J’aime ses belles
fresques de Sais avec ses saints auréolés d’or, sa belle grille en fer forgé et
ses vitraux dans le style du XIV® siccle.

Le trésor est encore intéressant, mais I’ancien trésor vendu par Bona-
parte en 1800 contenait les dons accumulés par les princes et les fidéles pen-
dant plusieurs si¢cles et tout cela a disparu. La Vierge noire elle-méme, qu’on
attribue a saint Luc, était allée au Louvre; barbarie et sottise!

Comme ces ex-voto parlent a I’ame! Que de joies pures ils représentent!
Que de douleurs apaisées, de pieux souhaits accomplis, d’infortunes secou-
rues!

483 Lorette m’offre bien des souvenirs patriotiques. Saint Louis a vénéré la
sainte maison a Nazareth méme, cinquante ans avant qu’elle ne ft apportée
en Occident par les anges. Le saint roi avait voulu s’approcher de la sainte
maison en pratiquant 1’humilité et la pénitence, ¢’est-a-dire a pied, a jeun, et
revétu d’un cilice. Il s’agenouilla quand il apercut le sanctuaire, il y fit chan-
ter les offices: c’était le 25 mars, jour de 1’Annonciation, et il y laissa des
dons généreux. Aussi on fait a la sainte Maison la féte de saint Louis chaque
année.

484 Anne d’Autriche envoya des présents et fit une fondation a 1I’occasion
de la naissance de Louis XIV.

La basilique a deux chapelains frangais, et une de ses plus belles cha-
pelles, au transept en face de celle de saint Joseph, est attribuée a la France.

Je ne viens jamais a Lorette sans aller a Castelfidardo. C’est encore un
pelerinage. C’est 1a que se sont vaillamment battus les Macchabées mo-
dernes; c’est 1a que sont tombés les martyrs de la cause pontificale, le 8 sep-
tembre 1860.

485 Les Italiens ont élevé le monument qui domine la croupe de la colline a
leurs soldats tombés dans la lutte, a ceux qu’ils appellent les martyrs de I’unité
italienne. Mais non, ceux-1a n’étaient pas des martyrs, le martyre demande la
foi, la conviction, I’esprit de sacrifice; et les soldats piémontais allaient 1a avec
la conscience troublée, et sans aucun noble sentiment. On leur disait, pour les
faire avancer, qu’ils allaient occuper les états pontificaux pour y faire régner la
paix dans I’intérét du pape; est-ce 1a le martyre? Ce sont de douloureux souve-
nirs. Ils sont pénibles au cceur de la sainte Vierge dont cette région est le do-
maine particulier; et voici que depuis trois ans, & quelques kilomeétres de Lo-
rette et de Castelfidardo, au petit village de Campocavallo, au pied de la colline
qui porte la ville d’Osimo, la tres sainte Vierge vient manifester sa douleur par
des miracles répétés. Une modeste image de Notre-Dame des Douleurs donne
fréquemment des larmes. Des fidéles innombrables y viennent prier et obtien-
nent bien des graces, et Mgr 1I’évéque d’Osimo y fait élever une belle et majes-
tueuse église a coupole pour recevoir la modeste image qui était jusqu’ici dans
une pauvre chapelle de hameau. J’ai voulu y aller aussi. J’ai prié 1a un bon
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moment avec quelques pélerins qui paraissaient fort émus. Je me suis entre-
tenu, avec le chapelain, du concours des pélerins, des graces demandées et re-
cues. On peut dire que le doigt de Dieu est 1a. C’est encore une source de graces
de plus que la trés sainte Vierge est venue nous apporter. Il m’a semblé aussi
que le regard de Marie prenait une signification particuliére; j’ai cru le com-
prendre et je lui en suis humblement reconnaissant. J implore sa bonté et sa
miséricorde et je sollicite son intercession auprés du divin Ceeur de Jésus.>®

XXIX
EN APENNIN: VISITE A L’ALVERNE

486 Ma premiére étape fut Arezzo, une ancienne cité étrusque.> C’est une
ville toscane et par conséquent une ville proprette et agréable. Florence a fait
sentir son influence dans toute la région. Arezzo est la patrie de Mécéne, de
Pétrarque et de Gui d’Arezzo, le moine bénédictin qui inventa la notation
moderne de la musique. L’avenue de la gare a une belle statue du moine ar-
tiste «Guido Monaco.»

Toutes les églises d’Arezzo ont des vitraux de Guillaume de Marseille,

du commencement du XVI° siécle. L’art du peintre verrier est surtout fran-
cais. Ces églises et surtout la cathédrale ont aussi de magnifiques retables ou
tableaux en terre cuite d’ André della Robbia. C’est un art tout local et qu’on
n’apprécie bien qu’en Toscane. La cathédrale a aussi un superbe tombeau du
vaillant évéque Guido di Pietramala, avec seize bas-reliefs sculptés par les
¢éléves de Giotto.
487 L’église de Sainte-Marie della Pieve est une curieuse basilique des pre-
miéres années du XI° siécle, ¢’est tout a fait la fin de 1’art romain avant ’art
roman proprement dit. La charpente est apparente. Il y a une large abside
avec une crypte. L’église est a trois nefs. Avec 1’époque romane, les nefs
allaient se rétrécir et se votter en berceau.

L’¢église de I’ Annunziata est un beau spécimen de la Renaissance, avec
ses nefs votitées en berceau et sa coupole. C’est I’ceuvre de Sangallo.

L’¢église de Saint-Frangois a de trés curieuses peintures de 1’école primi-
tive et en particulier de Spinello, d’Arezzo. (XIV® si¢cle.)

Arezzo est, hélas! dominée comme toutes les villes d’Italie par une oli-
garchie révolutionnaire et sectaire. Elle a son corso Vittorio Emmanuele, ses
rues Cavour, Garibaldi, Mazzini et une jeunesse qui n’est rien moins que

38 Le Pére Dehon a li¢ directement ce XXIIle chapitre avec le XXXe.

39 Tout ce chapitre sur I’ Apennin est absent dans Notes Quotidiennes, par contre elle a fait
I’objet d’un article dans Le Régne sous le méme titre. Cf Le Regne du Ceeur de Jésus dans les
dmes et dans les sociétés,(février 1897), 61-66.
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modeste. Le clergé doit rapprendre la comme en France 1’apostolat politique
et social.
488 Je couchai a Bibbiena, petite ville bien posée sur une colline élevée pres
de I’Arno. A Bibbiena aussi on trouve de belles terres cuites d’André della
Robbia dans la grande église conventuelle de la Madonna del Sasso. Je fis
toutes mes conventions avec un vetturino et le lendemain matin au petit jour
nous partions pour la Verna. Douze kilométres en victoria, cela parait peu de
chose, mais quel chemin! Quelles montées et quelles descentes a travers fo-
réts, ruisseaux et précipices! Les deux chevaux suaient et soufflaient. Ils sont
adroits comme des mulets. La voiture a résisté a tous les heurts et a toutes les
secousses et nous sommes arrivés a bon port. La Verna me rappelle la Sainte-
Baume de Provence et le mont Pellegrino de Palerme. Le sanctuaire est dans
le flanc des rochers au sommet d’un pic isolé. La Verna a douze cents meétres
d’¢élévation. Elle se détache des Apennins et domine la haute vallée de I’ Arno
et celle du Tibre. Rien de plus saisissant que 1’aspect de ce monastére bati
comme un nid d’aigles dans les échancrures d’immenses rochers qui se dres-
sent & pic. Un bosquet d’une riche végétation couronne ce sommet isolé et le
signale a toute la région. Les sapins, les hétres, les frénes et les érables y
poussent aussi volontiers que dans nos régions du Nord. On arrive a portée
du monastere par un plateau désolé. Il y a 1a un hameau avec une auberge et
quelques masures. Il reste une montée assez raide a faire a pied pour atteindre
les rochers et le monastere.
489 Nous arrivions donc a ce pélerinage de 1’ Alverne, que je désirais faire
depuis tant d’années. C’est un des lieux les plus saints du monde, une sorte
de Sinai et de Thabor ou Notre-Seigneur s’est manifesté si merveilleusement.
L’Italie a plusieurs de ses sanctuaires privilégiés, elle a Subiaco, le mont Cas-
sin, Assise, Vallombreuse, Camaldoli, etc.; elle conserve avec un soin jaloux
ces retraites mystérieuses. Et nous, qu’avons-nous fait de Cluny, de Citeaux,
de Clairvaux, de Prémontré, etc.? Horace avait dépeint I’ Alverne comme une
retraite de voleurs voués au culte de Laverne, leur déesse protectrice: «Labra
movet, metuens audiri; pulchra Laverna, da mihi fallere, da mihi justum
sanctumque videri, etc.» (Lib. I, Epist. XVI, 60.)

Le Dante a chanté I’ Alverne comme le lieu ou le Christ a marqué de son
sceau les membres de son saint imitateur Francgois:

«Nel crudo sasso, infra Tevere ed Arno,

Da Cristo prese ['ultimo sigillo

Che le sue membra due anni portarno.»

(Paradiso, Canto II)

490 Le premier sanctuaire que 1’on rencontre sur la montée, est la chapelle

des oiseaux. A son premier voyage, le saint fut accueilli 14 par le concert des
messagers célestes et il en conclut que le Bon Dieu voulait voir 1a les fréres
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de la Pénitence: «lo credo, fratelli carissimi, esser volonta del Signore che
noi abitiamo in questo monte solitario, poiché tant’allegrezza e resta della
nostra venuta dimostrano i nostri fratelli uccellini.»

Le pieux comte Orlando de Chiusi accompagnait le saint dans son pre-
mier voyage pour lui offrir la propriété de cette solitude. Le souvenir du pieux
chevalier mort en odeur de sainteté est resté trés vivant au monastere.

Plus haut, a I’entrée du couvent se trouve la premiére petite église batie

par le comte Orlando en 1216 et agrandie par saint Bonaventure. Elle est dé-
di¢e a Notre-Dame des Anges et enrichie par les Papes de toutes les indul-
gences et priviléges des sanctuaires d’ Assise.
491 Je fis 1a mes premiéres dévotions, puis un bon Frére m’accueillit avec la
plus grande hospitalité. Il jeta un fagot dans la grande cheminée de la salle
des hoétes pour me réchauffer, car j’avais laissé a Rome un chaud soleil et je
retrouvais la-haut des neiges et un vent glacial. Puis, en attendant le repas, le
bon Freére me fit visiter tous les sanctuaires.

L’église majeure du couvent a été fondée au XIV* siécle par le comte de
Pietramala de Chiusi. Elle a été achevée au XVe siécle. Le cheeur a été ajouté
par Francois de Médicis. L’église est grande, mais simple, comme il convient
aux Franciscains. Son plus bel ornement, ce sont des retables en terre cuite
de Lucas della Robbia et de ses éléves. Ils représentent 1’ Ascension, 1’An-
nonciation, la Nativité et Notre-Dame des Graces avec des Saints. L’ Annon-
ciation surtout est infiniment gracieuse. Je préfére de beaucoup ces terres
cuites blanches ou simplement bordées d’un feuillage vert a celles qu’on a
faites plus tard avec des couleurs qui n’ont rien de naturel.

492 Apres I’église une douzaine de petits sanctuaires méritent la visite des
pélerins.

Le premier est la chapelle de Sainte-Madeleine, appelée aussi la Prima
cella di San-Francesco. C’est 1a que fut établi sous un vieux hétre, dans 1’an-
fractuosité des rochers, le premier abri de saint Frangois et de ses Freres. Le
saint y recut de grandes graces. Notre-Seigneur lui apparut debout sur une
pierre qui servait de table et lui fit pour son Ordre les plus bienveillantes
promesses: «Seigneur, disait le pieux fondateur, qu’en sera-t-il aprés ma mort
de I’Ordre religieux que vous m’avez confié, a moi, pauvre pécheur? Qui le
réconfortera, qui le relévera?» Et Notre Seigneur lui dit: «Frangois, ton Ordre
durera jusqu’a la fin du monde. Ceux qui I’aimeront, fussent-ils de grands
pécheurs, se convertiront et obtiendront miséricorde. Ceux qui le persécute-
ront ne vivront pas longtemps s’ils ne se corrigent pas. Les Freres de 1’Ordre
n’y demeureront pas longtemps, s’ils vivent mal et s’abandonnent au péché
mortel, mais qu’ils se corrigent ou bien ils seront découverts et sortiront de
I’Ordre.»
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493 J’ai bien demandé a Notre-Seigneur les mémes faveurs pour la petite
société vouée a son Coeur. Mes priéres n’ont pas de valeur, mais la miséri-
corde de Notre-Seigneur est infinie.

La pierre de I’apparition est maintenant encastrée dans 1’autel.

C’est 1a aussi que saint Frangois ayant un jour par révélation la connais-

sance des tentations du F. Léon, lui donna une bénédiction qui le délivra. Le
saint avait écrit la bénédiction, et le F. Léon la porta toute sa vie sur lui. C’est
cette pieuse formule que les fidéles aiment encore a porter en souvenir de
saint Frangois: «Benedicat tibi Dominus et custodiat te;, convertat faciem
suam tibi, et misereatur tui convertat vultum suum ad te et det tibi pacem.
Dominus benedicat fratrem Leonem.»
494 Pres de cette chapelle est le Sasso spico. Il y a la au milieu d’un chaos
de rochers, une pierre énorme qui parait détachée de la montagne et préte a
s’effondrer. Elle a treize meétres de large, quatre de profondeur et onze de
hauteur. Elle surplombe et abrite une caverne. Saint Frangois venait 1a sou-
vent méditer sur la Passion et un ange lui révéla que ce chaos datait de la mort
du Sauveur, quand la terre trembla et que les rochers s’ébranlérent: Et petree
scissoe sunt. ( Mt 27.) Ce site laisse une grande impression.

C’est dans ces cavernes qu’habitait le fameux chef de brigands, Lupo,
que le bon saint convertit. Le loup se changea en agneau. Le saint le regut
dans son Ordre sous le nom de Fr. Agnello et il mourut en odeur de sainteté.

Dans une autre anfractuosité des rochers, on montre le «lit de saint Fran-

¢ois.» Le bon saint dormait 1a sur la pierre nue pendant ses retraites. Ainsi
faisaient sainte Madeleine en Provence, sainte Rosalie a Palerme et saint Be-
noit au Sacro Speco.
495 Un autre pieux souvenir est celui du précipice. Il y a 1a des roches a pic
qui peuvent avoir soixante metres de haut. Un jour le démon y précipita saint
Francois qui passait sur le sommet. Un ange protégea le saint, le retint dans
sa chute, et lui ouvrit un refuge dans le rocher, a cinq ou six metres au-des-
sous du sommet. Un autre miracle eut lieu la au XV® siécle; un moine qui
faisait visiter le lieu du précipice a des p¢lerins, tomba par accident, il déroula
jusqu’en bas et ne se fit aucun mal. Saint Frangois le protégea.

Mais le souvenir le plus émouvant de 1’ Alverne est celui des stigmates.
Une chapelle lui est consacrée au lieu méme ou Frangois recgut la visite du
Séraphin qui vint le marquer du sceau de la Passion. Il fait bon a s’agenouiller
la en face du grand crucifix. Vraiment I’ Alverne est pour 1’Italie le mémorial
du Calvaire.

496 Les Franciscains sont toujours la. IIs prient, ils évangélisent, ils men-
dient et secourent les pauvres. Ils vont deux fois par jour, aprés vépres et
aprés matines, en procession a I’oratoire des stigmates. Leur couvent a été
confisqué comme tous les autres, mais I’Etat 1’a attribué a la ville de Flo-
rence, parce qu’elle avait aidé autrefois a sa construction, et la municipalité
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de Florence exige un loyer des pauvres Franciscains. La révolution a de sin-
guli¢res manicres d’entendre la justice!

C’¢était le mois de Marie. A 1’Alverne, & Arezzo, et généralement en Ita-
lie, on célébre ce mois de dévotion avec une touchante piété. La Vierge Mére
a son autel spécial dans toutes les églises. Elle est représentée par une statue
richement costumée, et a ses pieds une brebis symbolise les fidéles. Le peuple
comprend facilement ces symboles gracieux et familiers.

XXX
LE RETOUR

497 J’étais avant le jour 2 Padoue [Padova].®® Je parcourais la grande ville
déserte pour chercher le sanctuaire du grand Thaumaturge. Jadis il y avait a
tous les angles des rues des indications qui guidaient les p¢lerins. Une main
leur indiquait la direction a prendre. Auprés de la main il y avait les deux
mots: Al Santo, au Saint, et I’on allait au Saint sans s’égarer et sans perdre de
temps; mais ’esprit sectaire du jeune royaume a fait effacer tout cela.

J’arrivais a I’église de Saint-Antoine dés son ouverture et j’eus la grande
joie de célébrer la messe a I’autel du Saint.

Comme il est bon ce cher Saint! Comme il est puissant sur le Coeur de
Jésus! Comme il en reproduit la charité et la miséricorde! Il se montre bien-
faisant partout mais combien plus on aime a le prier 1a, & son tombeau!

498 Je n’ai que les heures matinales a passer a Padoue, je ne reverrai pas tout
ce que cette ville a d’intéressant. Je m’arréte seulement aux deux grands sanc-
tuaires de Saint-Antoine et de Sainte-Justine. Ce sont deux églises votives,
deux hommages populaires a la religion. Elles portent & leur entrée cette ins-
cription qui est un acte de foi publique «Respublica paduana dedit.» Ce sont
deux églises colossales: Saint-Antoine a cent quinze metres de long, Sainte-
Justine cent onze a I’intérieur. Saint-Antoine a six coupoles: le style byzantin
s’y unit au style gothique, Sainte-Justine a sept coupoles: trois sur la nef,
quatre sur le transept et le chceur. Padoue avait en vue en élevant ces grandes
basiliques byzantines de rivaliser avec Venise.

499 C’est une des villes les plus intéressantes, pour 1’étude de I’art italien.
Nulle part on ne peut mieux étudier Giotto, d’Avanzo, Mantegna et le Titien,
quatre grands peintres qui caractérisent leurs époques. Ils n’ont pas la seule-
ment des ceuvres isolées, mais des épopées enticres tracées de leurs mains.
Giotto a peint a 1’église de la Madone dell’ Arena toute la vie de Notre-Sei-
gneur et de la sainte Vierge. C’est 1a que peut s’expliquer sa popularité, qui
n’a été surpassée en Italie que par celle de Raphag€l. Il étonne par sa fécondité,
il charme par la piété de ses tableaux, par son coloris clair et brillant; il a fait

0 C’est le 4 avril 1894. Notes Quotidiennes, X, 91, p. 208.
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sortir la peinture de I’ére byzantine et hiératique en donnant a ses composi-
tions du mouvement et de la vie. Giotto a vécu de 1276 a 1337. 1l fut le con-
temporain et I’ami du Dante, il représente la plus belle période de la vie so-
ciale chrétienne en Italie.

500 Les deux peintres d’Avanzo et Altichieri représentent la seconde moitié
du XIVe siécle. Ils ont peint la chapelle Saint-Félix a Saint-Antoine, et la
chapelle Saint-Georges, voisine de la basilique. Ces vastes peintures repré-
sentent des légendes de la vie des Saints et des scénes de la vie de Notre
Seigneur. Elles sont plus savantes que celles de Giotto. Elles ont plus de pers-
pective, un dessein plus correct et plus de réalisme dans le détail, mais com-
bien elles sont inférieures pour la piété, la délicatesse du sentiment et méme
la fraicheur des couleurs!

André Mantegna et 1’école de Squarcione du XV°® siécle ont des ceuvres
partout & Padoue, mais surtout a 1’église des Augustins. Ils ont emprunté beau-
coup a I’Antiquité: Squarcione était collectionneur. Leurs couvres ont une
grande richesse de détails et de décors, mais elles manquent de sentiment et
d’expression. IIs ont, parait-il, donn¢ le ton a I’école de Venise.

Le Titien est largement représenté a la salle de réunion de la Confrérie

de Saint-Antoine, Scuola del Santo. Il a peint 1a plusieurs miracles du Saint.
C’est d’un peintre habile et de la pleine Renaissance, mais la piété n’y brille
pas.
501 Pour la sculpture, Padoue a de belles ceuvres de Donatello: la statue
équestre de Gattamelata, I’autel du choeur de 1’église du Saint, avec le cruci-
fix de bronze et une mise au tombeau. La chapelle du Saint est de Sansovino
(1512-1530), ainsi que plusieurs des hauts-reliefs en marbre qui tapissent
cette chapelle. D’autres reliefs sont des fréres Lombardo. Ce petit sanctuaire
peut rivaliser de grace et de délicatesse avec le revétement de la Santa Casa
de Lorette.

Mais ce qui est étrange, c’est le candélabre de bronze du cierge pascal
dans le cheeur. I1 a été sculpté en 1507 par Riccio et la moitié des petites
scénes qui I’entourent représentent des sujets de la mythologie paienne. Les
Renaissants perdaient le sens chrétien.

Padoue a bien des souvenirs historiques. C’était la grande ville du nord
de I’Italie sous Auguste. Tite-Live y est né. Le Dante y a vécu. Le Tasse,
I’ Arioste, Petrarque et Galilée ont étudié & son université.

Avant saint Antoine, elle vénérait pour sa grande patronne sainte Justine,
une vaillante martyre, disciple de 1’évéque Prosdocime que saint Pierre avait
envoy¢ pour fonder 1’église de Padoue.

L’église de Sainte-Marie des Servites a un crucifix qui a versé du sang
un jour qu’il était I’objet d’un sacrilége.
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502 Je vais rapidement a Milan. Je passe a Vérone que je n’ai pas le temps
de revoir. Cette ville était comme la sentinelle de 1’Italie au nord. Théodoric-
le-Grand s’y tenait, puis Albain, roi des Lombards. Pépin, le roi des Francs,
y séjourna. Il y fonda la cathédrale de Saint-Zénon qui porte encore a sa fa-
cade les vieilles statues des paladins: Charlemagne, Roland et Olivier. C’est
la que trona Ezzelin-le-Cruel, dont la férocité ne s’arréta que devant saint
Antoine de Padoue.

Je longe le lac de Garde. Quelle délicieuse perspective! La vue s’étend
et se perd sur ces eaux calmes et pures qui reflétent le ciel azuré, et le regard
soupgonne au loin la gracieuse cité de Riva, un des plus délicieux séjours de
I’Europe.

Je salue au passage Brescia, son beau dome du X VII® si¢cle, ses clochers

et coupoles, son vieux temple de Vespasien.
503 J’ai déja décrit Milan dans mes notes. Je ne désespére pas d’y revenir
encore pour étudier davantage ses souvenirs chrétiens. Ses deux principaux
édifices, la basilique de saint Ambroise et la cathédrale, rappellent deux
grandes époques chrétiennes. A Saint-Ambroise, c’est ’age des docteurs et
le triomphe de 1’Eglise aprés ses persécutions. A la cathédrale, c’est la re-
naissance catholique qui a suivi le Concile de Trente. Elle a en effet été con-
sacrée par saint Charles Borromée en 1577. Quel merveilleux édifice malgré
les mignardises de sa fagade et de ses toitures! Son intérieur a une ampleur
qui saisit. C’est I’ceuvre du génie allemand mari¢ a I’art italien. Elle emprunte
a ces deux sources un ensemble de grandeur et de grace. J’admire les petites
vottes des transepts, aux reliefs si fouillés et si gracieux. Ce sont ces reliefs
si beaux et si riches qu’on a imités par des bariolages dans les nefs du dome
lui-méme et dans une foule d’églises d’Italie. Le pavé tout incrusté de
marbres attire aussi mon attention.

Que de reliques et de souvenirs religieux on trouve a Milan! A la cathé-
drale ce sont les corps de saint Julien, de sainte Pélagie et de saint Charles
Borromée. A Saint-Ambroise, ce sont ceux des saints Gervais et Protais et de
saint Ambroise. Une autre église a les corps des saints Nazaire et Celse, une
autre celui de saint Satire, frére de saint Ambroise, une autre, I’église de
Saint-Eustorge, a le corps de saint Pierre, martyr.

504 La porte de la ville vers la gare a gardé sa dédicace a la Vierge Marie:
B. M. V. C’est ainsi que Notre-Seigneur et sa sainte Mére régnaient autrefois
dans toutes nos cités chrétiennes.

Je désirais depuis longtemps visiter Monza, la vieille cité lombarde. J’ai
pu y passer deux heures. Sa cathédrale rappelle celle de Florence. Sa facade
ogivale est plaquée de marbres en assises blanches et noires. Son trésor est
un des plus curieux de I’Italie et de 1’Europe. Il posséde la couronne de fer
des rois lombards. Un clou de la passion du Sauveur a été étiré pour en faire
un cercle et il est recouvert d’un large bandeau en or, tel qu’en portaient les
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rois francs et germains. La reine Théodelinde a été la fondatrice de cette ca-
thédrale et son souvenir y revit a chaque pas. Sa statue est au-dessus du por-
tail, son sarcophage dans une des chapelles. Le trésor a plusieurs objets qui
la rappellent: un éventail, un peigne qui lui ont appartenu; une poule en or et
ses poussins, qui symbolisent les provinces lombardes! des papyrus, une
croix, un corporal donné par saint Grégoire-le-Grand. On y voit aussi de cu-
rieux objets du IV® ou V¢ siécle: ivoire, diptyques, reliures et reliquaires.
C’est toute une civilisation qu’on peut la évoquer et faire revivre.

505 Je pressai mon retour et je partis pour Zurich [Ziirich]. Dans la soirée je
pus jouir encore de quelques échappées de vues sur les lacs de Come et Lu-
gano et sur le lac Majeur. C’est vraiment 1a un coin du monde bien privilégié.
La région des lacs du nord de I’Italie est abritée du froid par I’immense écran
des Alpes. Elle a de belles eaux, une douce température et les plus merveil-
leux horizons. Le panorama des Alpes avec ses cimes neigeuses s’y déroule
avec des aspects toujours varié€s. Les populations aiment la couleur et leurs
bourgades ont un air joyeux. L’aristocratie de toute I’Europe vient batir 1a
des palais. Milan est la digne capitale de ce pays enchanteur et elle surpasse
aujourd’hui en prospérité et en activité toutes les autres villes d’Italie.

Ces lacs offrent aux voyageurs €pris des beautés de la nature ou fatigués
du séjour de nos villes usiniéres des sites enchanteurs. Sur le lac de Garde,
¢’est Riva au fond du lac, au pied des pics alpins, ou Desenzano vers la plaine,
ou encore Sermione sur la presqu’ile en face du mont Baldo. Sur le lac de
Come, c’est Bellagio. Sur le lac Majeur, c’est Baveno, Pallanza ou Laveno.
506 La Providence a voulu, par ces sites privilégiés, raviver nos regrets: de
I’Eden et exciter notre désir du ciel.

Je passai de nuit le Saint-Gothard qui est pour moi une vieille connais-
sance. Je ne I’ai pas oublié depuis trente ans que je le passai a pied et sac au
dos en vrai touriste.

Jallai célébrer la messe a I’église catholique de Zurich [Ziirich]. Cette
église est simple mais pieuse, et j’y retrouve toute la foi, la dignité et le res-
pect des pays du Rhin et de la Hollande. Les catholiques gagnent du terrain
a Zurich [Ziirich]. IIs font construire une grande église ogivale du c6té de la
gare. Je visitai ’ancienne cathédrale, grande église romane du XI¢ siecle.
C’est 1a que Zwingli commenga a précher la réforme, et Zurich est restée un
des centres du protestantisme. La vieille cathédrale a encore sa crypte et sa
chapelle des martyrs, mais il n’y a plus ni autels ni reliques: ¢’est une salle
confortable ou le pasteur donne ses conférences religieuses et fait chanter les
psaumes en langue vulgaire.

507 Le souvenir de la grande bataille de Zurich [Ziirich] gagnée par Masséna
sur les Russes en 1799 m’émeut médiocrement.
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Je n’ai pas le temps de gravir 1’Utli pour jouir de la vue d’ensemble du
lac. Je pars pour Lauffen pour voir la chute du Rhin que je désire visiter de-
puis trente ans.

Ces grands jouets du Bon Dieu parlent a I’ame et I’impressionnent fa-

vorablement. Ils nous rappellent notre petitesse et nous font mieux connaitre
le divin artiste qui a créé le monde en se jouant. C’est un instinct de race qui
attire 1a tant de touristes, ¢’est parce que nous sommes les fils de celui qui est
I’infinie beauté. C’est pour cela aussi que de nobles familles élevérent ces
castels qui se sont posés la pour jouir tous les jours de ce spectacle grandiose.
C’étaient des chateaux au temps jadis, ce sont des hotels dans notre siccle
démocratique.
508 Quel nid d’aigle que ce castel de Lauffen sur la pointe d’un rocher au-
dessus de la chute! L’imagination aime a 1’¢élever encore, a denteler davan-
tage ses tours et ses murailles et a les animer par quelques chevaliers vétus
de la cotte de mailles et lancant leurs fléches sur les assaillants.

La chute est belle, elle a cent metres de large et trente métres de haut.
On dit qu’elle n’est qu’un jeu d’enfant aupreés de celle du Niagara. Les
grandes chutes de Norvege, celle de Trollhoeten par exemple, m’ont impres-
sionné davantage. Elles sont mieux encadrées dans leurs rochers sauvages et
altiers et leurs grands pins. Elles ont plus de soubresauts et de variété.

509 Apres Lauffen, on voit encore Tivoli avec un charme infini. Il y a 1a les
souvenirs, le soleil, les ruines, les fleurs et ces antres mystérieux ou se cachait
la Sibylle.

Je retourne vers Bale et je salue en passant le vieux castel de Hasbourg.
C’est 1a qu’a été choisi de Dieu le noble chevalier Rodolphe, qui adorait si
pieusement le Saint-Sacrement, pour fonder cette illustre famille qui s’étiole
aujourd’hui sur le trone d’ Autriche.

C’est @ Montmartre que je veux clore ce beau voyage. Tout heureux de
la moisson de pieux souvenirs et de connaissances nouvelles que je rapporte,
je viens, comme le moissonneur apres la récolte, remercier mon Dieu de ses
bienfaits.
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